e ilrosaio

. -

"y vy

'




L'INVERNO
E IL ROSAIO

Tracce
di scautismo clandestino

A CURA DI
ARRIGO LUPPI

EDITRICE ANCORA MILANO



® EDITRICE ANCORA MILANO

Via G.B. Niccolini 8 - 20154 Milano - Tel. (02) 31.89.941

N.A. 3057 - Giugno 1986

Grafiche Pavoniane - Istituto Pavoniano Artigianelli - Milano

ISBN 88-7610-169-1

Scannerizzato e impaginato in una piovosa giornata d'inverno.
Cavallo d’Altai, 2 gennaio 2004



Beato I'uomo che trova in te la sua forza
e decide nel suo cuore il santo viaggio.
Passando per la valle del pianto

la cambia in una sorgente,

anche la prima pioggia

I'ammanta di benedizioni.

Cresce lungo il cammino il suo vigore,
finché compare davanti a Dio in Sion.

(dal salmo 83)



N.B. Vari protagonisti della storia usavano nomi diversi nelle diverse circostanze.
Ad evitare confusioni, diamo i differenti nomi di coloro per i quali ne sono stati
usati pia di uno.

Don Aldo Mauri: don Aldo

Don Andrea Ghetti: Baden

Luppi Arrigo: Morgan

Banfi Giulio: Zebra

Binelli Virginio: Aquila rossa

Fr. Bertoletti Raymondo: Tulin de 1'oli - Avonio
Brioschi Mario: Bisonte

Casati Beniamino: Lupo bigio

Cedrati: Garden

Confalonieri Enrico: Coen - Lupo solitario
Emilio: Andan

Monsignor Enrico Violi: Denvi - don Enrico
Fracassi: Sparviero del Mare - Sionne
Franco: Coccodrillo

Ghetti Vittorio: Cicca - Volpe azzurra
Glisenti Pino: Dakar - Giaguaro

Corbella Franco: Hati

Luppi Emilio: Buck - Scoiattolo

Mara Niso: Kluber

Uccellini Giulio: Tigre - Kelly

L'utile derivato dalla vendita di questo libro sara interamente devoluto per la
«fame nel mondo». Gli autori ringraziano tutti coloro che, a qualsiasi titolo, hanno
contribuito alla sua realizzazione.



PRESENTAZIONE

Quella che state per leggere ¢ la storia vera di un gruppo di giovani.

11 loro cammino da ragazzi a uomini (all'inizio erano ragazzi e adolescenti guidati
da due giovani poco piu che ventenni) coincise con la parabola del fascismo.
Qualche compagno si aggiunse ad essi lungo la strada.

Non c'e tutto, naturalmente. Il libro sarebbe diventato troppo voluminoso.
Alcuni dei protagonisti sono morti, altri vivono ancora. Per questo, per rispetto
all'intimita delle persone ed anche perché la lontananza dei tempi puo aver
diminuito la precisa memoria di certi episodi, nella ricostruzione delle vicende ci
siamo permessi qualche liberta. Cio non altera, pero, la sostanziale verita dei fatti.
Per una maggior aderenza alla «cronaca spicciola», della vita personale e di
gruppo, utilizzeremo alcuni «ricordi» scritti da Angela, sorella di uno di noi, e
pagine del diario, che Tonio teneva nei primi anni. Un gruppo di lettere, per
alcune delle quali ci vorrete perdonare di avere omesso i nomi degli interessati e le
localita da cui sono state scritte, aiutera ad entrare un po piu in alcuni stati
d'animo.

Naturalmente, essendo varie le fonti e diverse le persone che raccontano, non vi
aspetterete altra unita del testo che quella della comune fedelta a una Promessa.



VOGLIAMO RACCONTARVI...

Cari ragazzi,

attraverso il vostro capo ci avete chiesto di raccontarvi che cosa fu dello scautismo
in Italia, quando il fascismo decreto lo scioglimento dell'A.S.C.1. (ora
' Associazione si chiama A.G.E.S.C.I.; ma allora le Guide non c'erano, e noi
eravamo dell' Associazione Scoutistica Cattolica Italiana. C'era anche un'altra
Associazione di scouts: il Corpo Nazionale Giovani Esploratori Italiani, quello
che oggie I'U.N.G.E.L)

Gli scouts sono sorti nel 1908, in seguito alla pubblicazione a dispense del libro
«Scoutismo per ragazzi» di Baden Powell. Era stato, costui, un generale inglese
che aveva avuto modo di sperimentare le grandi possibilita dei ragazzi, in
occasione dell'assedio di Maefeking, nell' Africa meridionale, durante la guerra
contro i Boeri.

Finita la guerra penso che quel metodo, usato con cosi buoni risultati, in guerra,
avrebbe potuto darne anche di migliori in tempo di pace, per aiutare i giovani a
crescere buoni cittadini.

Cosi fu; e lo scoutismo si diffuse rapidamente in tutto il mondo, e quindi anche in
Italia. Ma da noi, dopo la «Marcia su Roma», nel 1922, con Mussolini Capo del
Governo, il fascismo tendeva ad imporre il suo potere totalitario su tutte le
attivita sociali, educative e politiche. Percio non poteva tollerare la presenza di
giovani educati a una scuola di liberta. Da cio la soppressione dell'A.S.C.1., nel
1928.

Il fatto non e stato cosi semplice, come noi I'abbiamo raccontato. Anzi, la
questione degli scouts in Italia aveva investito i rapporti tra la Chiesa e lo Stato.
Erano intervenuti Mussolini e lo stesso Pontefice...; ma queste cose voi le sapete
Qid, dai libri di scuola.

Noi vi racconteremo, invece, alla buona, che cosa abbiamo fatto, allora, noi
ragazzi.

Divideremo la nostra storia in quattro parti: gli inizi - I'adolescenza - la gioventu
- e infine il pasticciaccio nel quale ci siamo trovati da adulti. Ad esse
corrispondono all'incirca: I'affermazione del fascismo - la sua esaltazione - la sua
guerra e la sua caduta.



SOMMARIO

PRELUDIO

Nel quale, accettata la convinzione che «finira il fascismo prima di noi», si
cercano i modi e gli ambienti per continuare.

E si arriva a constatare che «per vivere da scout non c'e che vivere da
scout».

PARTE PRIMA

Nella quale, il gruppo acquista una sua fisionomia ben precisa. Tutti si
buttano, con entusiasmo giovanile, nel «Grande giuoco» che ¢ la vita, ed
invitano altri a giocare con loro.

Si avviano, intanto, a scoprire la propria vocazione.

PARTE SECONDA

Nella quale, avviene un pitt maturo impatto con la societa e con le sue
strutture. Entrano nel mondo, ma lottando per non assoggettarsi alla
schiavitti del mondo.

PARTE TERZA

Nella quale, tutto il mondo é travolto nella grande bufera. Anche le A.R.
vi sono coinvolte.

E l'ora della verita.



Preludio

Nel quale, accettata la convinzione che
«finira il fascismo prima di noi»,

si cercano i modi e gli ambienti

per continuare.

E si arriva a constatare che

«per vivere da scout

non c'e che vivere da scout».



GLI INIZI

Siamo nel 1928.

L'ultima partecipazione ufficiale degli scouts ad una manifestazione pubblica é il
14 Aprile, ai funerali delle vittime dell'attentato a Vittorio Emanuele 111, venuto
a Milano in occasione della Fiera Campionaria.

Poi lo scioglimento dell'A.S.C.I., imposto da Mussolini, e il ricevimento in
arcivescovado dove, tra le lacrime, alla presenza del Cardinal Tosi, vengono
simbolicamente deposte sull'altare le «fiamme» dei reparti milanesi.

Poi... i diversi tentativi per chiarirsi come, dove, e con chi continuare. Attorno a
Uccellini (Kelly) e a Binelli (Aquila Rossa), a Milano, si vengono raccogliendo,
dalle varie parti della citta, quelli che saranno poi le Aquile Randagie. A Monza,
cio avviene attorno a Casati.

IMPARERA A NON TIRARE LE TRECCE

«Ricordi»

Il Carnevale quell'anno era tanto freddo... il desiderio di poter girare con
la mia sorellina per le strade, in maschera coi nostri camicioni rattoppati a
pezze di vario colore, sembrava svanire: la mamma sosteneva che ci
saremmo buscate un malanno. In nostro aiuto venne mio fratello Emilio
(Andan). Loro - gli scouts - avevano terminato le prove di una commedia
e, al teatro dell'oratorio della Parrocchia di Casoretto, la sera di sabato
grasso ci sarebbe stato il debutto; eravamo tutti invitati. Mamma e papa,
chissa, forse solo per allegria o forse per vedere come se la sbrigava mio
fratello alle prese con la recitazione per la quale sembrava negato,
dimenticarono il freddo e dissero «si» ed io dimenticai i camicioni.
Caspita, era la prima volta che andavo a teatro! Venne 1'atteso sabato; lui,
mio fratello «attore» se ne era andato fin dalle prime ore del pomeriggio,
facendo capire che sarebbe stato un bel carnevale. Dopo cena ci
imbacuccammo e raggiungemmo l'oratorio. Era un locale vastissimo, con
seggiole impagliate e perfettamente allineate, fiori di carta colorati e
ghirlande lungo le pareti, bandierine e insegne di squadriglia messi in
bella mostra; il tutto cosi armonioso da suscitare I'ammirazione anche dei
grandi. Loro - gli scouts - in divisa: pantaloni blu, camiciotto kaki, foulard
colorato, erano sorridenti e, tranne qualche ciuffo ribelle, perfetti. Davano
informazioni, distribuivano programmi, e a noi bimbi stelle filanti,
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coriandoli e - sorpresa - anche caramelle. Ben presto il salone si riempi ed
altre seggiole vennero portate dalla chiesa. Prendemmo posto in terza fila;
vicino a me un ragazzino e sua madre.

Il brusio era forte: un ragazzino mi guardava e io lo trovavo antipatico.
Istintivamente gli feci boccacce, lui mi tiro la treccia, e io gli allungai un
pizzicotto, me lo restitui. Voglio dargli un pugno, ci vedono le mamme e
dobbiamo scambiare i posti. Lui sussurra minaccioso: «Ti vedrd fuori»...
Intanto le luci si spengono, si fa silenzio, lo spettacolo inizia. Una famiglia
poverissima e Pietro un ragazzo molto infelice. Conosce degli scouts che
vogliono aiutarlo; ma lui non accetta il loro aiuto, & diffidente e li scaccia.
Loro non si arrendono e - a sua insaputa - trovano modo di aiutare altri
componenti della sua famiglia. Un giorno, in un bosco gli scouts stanno
facendo un gioco, vedono Pietro in pericolo e uno di loro correndo in suo
aiuto cade malamente. Il soccorritore resta a terra ferito. La guarigione
non e facile. Nel frattempo Pietro diventa scout: il giorno della Promessa
appare in fondo alla scena un S. Giorgio luminosissimo... tanti applausi,
che riempiono il locale e scaldano... faceva proprio freddo!

Alzandomi per uscire sentii quel ragazzino, che mi stava antipatico, dire
alla mamma: «Voglio essere scout anch'io». Evviva! Allora imparera a non
tirare piut le trecce alle bambine!

PURCHE CONTINUI

Mario, un mio compagno, un giorno mi dice: - Da qualche settimana mi
sono iscritto agli scouts, vuoi venire anche tu? Chiedo a mio padre, che mi
da il permesso; cosi da tre settimane anch'io vado con loro.

E quasi mezzogiorno. Durante la mattinata, si & svolto un giuoco di tracce,
in citta, ed ora i ragazzi del «Milano II» giocano nel bel cortile tra la chiesa
di S. Sepolcro e I' Ambrosiana.

Tigre, il caporeparto, & nella portineria e li chiama, uno alla volta, per
consegnare il «libretto personale» sul quale sono segnati i punti di merito
del mese ed il giudizio complessivo.

Nel cortile si stanno svolgendo lavori di restauro. C'¢ un grosso mucchio
di calcinacci ed ¢ in corso una battaglia per rimanere padroni della cima
(un po' come fanno gli stambecchi).
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Ad un certo punto, pero, fra me e Mario la lotta si trasforma in rissa
furibonda, con urla e botte da orbi. Gli altri si fermano attorno al cerchio
fin che esce Tigre a riportare la calma.

Arrivato il mio turno, mi avvicino al capo con un certo timore: - Mi
sgridera, penso, o mi punira, o forse non mi lascera piu venire con loro...
Invece, dopo aver appena accennato al suo dispiacere per quanto
avvenuto, sorride, mi consegna il libretto e: - Puoi andare, mi dice,
mandami Mario per favore.

Fuori, cerco con ansia il giudizio; mi consola, leggo: - Buona volonta.
Promette bene, purché continui. E augurio e incitamento, per me. «Purché
continui». E sembra presagio per tutti, in vista degli anni bui che si
preparano.

SCIOGLIMENTO

«Ricordi»

Il signor Paraninfo ed il Signor Peviani «Istruttori» del Rep. Scout MI 26°,
a volte venivano a casa nostra per parlare coi miei genitori. Si
interessavano assiduamente dei ragazzi, lo scoutismo era per loro: donare
ai giovani una formazione educativa libera, sana, felice, temprandoli per
la vita. In quei primi mesi dell'anno 1928, le loro visite si intensificarono;
c'era in loro - solitamente tanto cordiali - un riserbo strano, sembravano
preoccupati. Parlavano con mamma e papa ed altri; io a volte, col mento
appoggiato al tavolo, ascoltavo il loro conversare; nessuno badava a me.
Parlavano di andar lontano, fuori dall'ltalia, ed erano tanto tristi,
corrucciati, arrabbiati: non avevano il coraggio di dire ai loro ragazzi che
tutto doveva finire. Il governo di allora aveva tassativamente decretato
che fossero sciolte tutte le associazioni scout: i giovani e tutti potevano
solo aderire al «Fascio»... Capii pit tardi come non fosse facile accettare
simile imposizione, infatti la ribellione fu immediata, nessuno aveva
intenzione di rinnegare i propri ideali e lo scoutismo non mori...

Beniamino Casati, Aldo Mauri, Ermanno Barozzi, Dino Meroni, Felice
Brioschi, Vittorio Faglia e Giovanni Ermi fanno parte del 3° reparto scout
di Monza, con sede presso l'oratorio del SS. Redentore. Quando il reparto
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e sciolto, per l'imposizione fascista, essi chiedono un incontro con la
direzione dell'oratorio, perché: «Noi intendiamo continuare la nostra
attivita scout, con l'aiuto di Andrea Ghetti, del gruppo di scouts che gia la
continuano a Milano».

Sono sostenuti, in questo loro proposito, da don Luigi De Agostini.
Animatore appassionato del gruppo & Casati, che paga di persona,
subendo minacce e percosse. Umile operaio, di famiglia povera,
autodidatta, dalla salute malferma, sincero e tenace. «L'A.S.C.I. & sciolta,
I'A.S.C.I non muore»: & il suo motto. E lo scoutismo, anche a Monza, non
muore.

ABBIAMO PROMESSO

Per l'incertezza della situazione, per i consigli alla prudenza, per la sede
del riparto situata proprio nella stessa piazza donde parti la «Marcia su
Roma», sono venuti alla riunione alla spicciolata, con la divisa nascosta
sotto abiti borghesi. Vengono da varie parti della citta, per affermare la
loro volonta di resistere all'ingiustizia. Sono scesi nella cripta della chiesa
di S. Sepolcro e si sono messi in perfetta uniforme. Hanno fatto cerchio
attorno a Ciaccio, il primo lupetto che viene accolto nello scoutismo dopo
lo scioglimento dell' Asci.

E un momento di grande commozione.

E un segno che nulla impedira loro di continuare sulla strada tracciata
dalla loro promessa. Ed ora, assieme, tutti la rinnovano. «Abbiamo
promesso, sul nostro onore, di fare del nostro meglio per compiere il
nostro dovere verso Dio e verso la Patria; per aiutare gli altri in ogni
circostanza; per osservare la legge scout».

«Non & giusto, e noi non lo accettiamo, che ci venga impedito di vivere
insieme, secondo la nostra legge: legge di lealta, di liberta, di fraternita.
Noi continueremo a fare del nostro meglio, per crescere uomini onesti e
cittadini preparati e responsabili.

Noi continueremo a cercare nella Natura la voce del Creatore e I'ambiente
per rendere forte il nostro corpo ed il nostro spirito».

Cosi conclude Kelly la prima riunione «ufficiale» della nostra vita
clandestina.
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VESTITI DI NERO

«Ricordi»

Ecco, bussano alla porta; € un pomeriggio piovoso. Mio padre ed i miei
fratelli sono al lavoro; io seduta alla scrivania faccio i compiti, mia madre
agucchia accanto al tavolo, mia sorella gioca in un angolo. Tony, un
ragazzone che abita vicino a noi, entra e con aria misteriosa dice: «Arri-
vano i fascisti, frugano in ogni angolo» poi scappa via. Mia madre si alza
di scatto, in camera si assicura che la panca ove Emilio tiene il materiale
scout sia ben chiusa a chiave, torna in cucina. Io le sono accanto
impaurita; lei guarda i quadretti appesi sopra il divano che illustrano la
legge scout. Passa qualche minuto, a me sembra una eternita! Mamma mi
sussurra: «E sicuramente una spiata, non temere, io sono qui». Eccoli,
sono quattro, tutti vestiti di nero, il fiocco - pure nero - del berretto copre
quasi i loro occhi. Hanno in mano un bastone grosso e corto. Parlano con
mia madre, non capisco bene come si svolge il dialogo: sono troppo
impaurita. Alla fine pero odo distintamente il pitt grosso urlare puntante
il dito verso quei quadretti: «Via quella robaccia, distruggetela, altrimenti
saranno guai», poi fortunatamente insieme agli altri se ne va sbattendo la
porta.

Alla sera, tornati a casa, i miei fratelli e mio padre parlano animatamente
dell'accaduto. Io seduta in terra guardo i quadretti e rileggo le scritte: «Lo
scout & sempre lieto e contento, lo scout obbedisce agli ordini, lo scout &
cortese, fratello di ogni altro scout a qualunque classe appartenga, &
dovere dello scout essere utile al prossimo, lo scout € buono anche con gli
animali, lo scout ¢ leale, & economo, l'onore dello scout merita ogni
fiducia, lo scout & puro di pensiero, parole ed opere. La Promessa. Estote
Parati».

Mentre osservo, mio fratello si alza e lentamente toglie i quadretti dalla
parete e li allinea sul tavolo, i ammucchia e li ripone nella cassapanca.

Si rivolge a noi dicendo: «Ho riposto i quadretti, ma noi ci ritroviamo tutti
domenica, e continueremo, nessuno ce lo impedira».

Qualche settimana pit1 tardi i quadretti erano di nuovo appesi; avevano
solo cambiato parete!

* % %
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Esattamente non saprei dire se da quei giorni passarono poche settimane
o qualche mese ma una sera, all'imbrunire il nostro «Sparviero» Fracassi
arrivo di corsa trafelato, entrd in casa senza bussare, come catapultato. Era
arruffato, ansimante, la giacca strappata, respirava a fatica. Che
spavento!... Mio fratello ed i miei gli furono intorno e lui dopo una pausa
disse... «I fascisti» e raccontd. Uscito di casa, aveva notato nell'androne al
buio, due giovani dall'aria sospetta; aveva tirato diritto per i fatti suoi, ma
voltato l'angolo della via, altri due gli sbarrarono il passo, si trovo
circondato da quei giovinastri che cominciarono a ‘menarlo’. Fu un
attimo, riusci con uno sforzo violento a sfilarsi la cinghia di cuoio dei
pantaloni e git1 a roteare a destra ed a sinistra, picchiava sodo. Quelli, non
aspettandosi simile reazione, o perché la cinghia aveva lasciato il segno,
filarono via nel buio senza lasciare traccia. Vigliacchi! Di corsa lui era
salito da noi, il rifugio sicuro ed il posto pitt vicino al luogo del misfatto...
Si riassetto alla meglio, cend con noi; mia mamma, sapendo della sua
predilezione per un certo formaggio al quale lui dedicava superlative
sinfonie gastronomiche (il «gorgonzola»), gliene offri... Torno un po' di
bonaccia... e si decise di accompagnarlo tutti insieme a casa.

LA «GIGIA» DI FRACASSI

«Ricordi»

Scanzonato, ridanciano, sempre pronto a fare bisboccia, possedeva una
allegria contagiosa. Arrivava a casa nostra sempre di corsa, di sera
dopocena o la domenica verso le due pomeridiane, scostava la tenda
posta all'ingresso del nostro cucinone; di solito noi ragazzi, mamma e
papa eravamo ancora a tavola. «Spero, diceva, di non disturbare; vi saluto
e pure la mia Gigia vi saluta». Mio padre gli offriva un poco di vino e cosi
dialogando, parlavano della Gigia. Stava bene, lavorava, era bella ma,
ahime, aveva un difetto: si innervosiva e diventava triste se lui si
allontanava da lei. Poi lui e mio fratello maggiore uscivano per ritrovarsi
con tutti gli altri.

Avevano la divisa sotto gli abiti borghesi; sapevano che usciti di citta, in
mezzo ai boschi, avrebbero continuato la loro attivita di scouts: giochi,
gare, fatiche e... canti, in mezzo alla natura. Guai se fossero stati scoperti!
Il fascismo non tollerava altre associazioni.
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La Gigia pero rimaneva per me - bambina - una «persona» speciale. La
immaginavo simile a lui, bionda, con gli occhi azzurri, dolce e molto
carina. Doveva essere proprio cosi, se uno scout parlava di lei con tutti e
ne svelava perfino i segreti: diceva che quando le dava qualche carezza,
lei era felice. Gli altri scouts non parlavano mai delle ragazze, erano
sempre attivissimi, credo non ne avessero tempo, anzi forse - pensavo - le
ignoravano, come se non esistessero.

A tutti gli scouts, dopo un periodo di prova, veniva scelto un
soprannome, appropriato alle caratteristiche di ognuno. Fracassi era
Sparviero del mare (Maraniso). Maraniso amava la GIGIA, la GIGIA
amava Maraniso. Cosi io penso!... Vinta la timidezza, una domenica osai
chiedergli: «Quando vi sposate?». Una fragorosa risata scoppio, ridevano
tutti, e fu cosi contagiosa che duro a lungo.

Rimasi male e scappai in camera; chissa, forse avevo osato troppo.
Fracassi venne da me, mi prese per mano e strizzandomi l'occhio disse: «E
tanto giovane, devo aspettare». La mamma in seguito, mi svelo il grande
segreto: la GIGIA era la cavalla di suo padre.

«ROBA DE CIOD»

«Roba de ciod» (roba da chiodi), commentava don Benedetto Galbiati
(celebre predicatore in fama di antifascista) passando accanto a noi che,
chi pitt chi meno in lacrime, avevamo deposto i nostri «foulards» di
reparto sull'altare della chiesetta della «Cardinal Ferrari». L'Associazione
era stata sciolta e noi, dopo un ultimo abbraccio, ce ne andavamo,
ciascuno per la propria strada. Si trattava anche per me, di trovare come
riempire il tempo lasciato libero dagli impegni scout, scartando subito
quello di aderire all' «<Opera Nazionale Balilla».

Varie, seppure in breve tempo, sono state le esperienze. Ho aderito alla S.
Vincenzo. Per un po' ci siamo trovati come amici nella casa accogliente,
con grande giardino, del nostro ex capo-reparto; ma & durato poco.
Attratto dalla montagna, mi sono iscritto alla F.A.L.C. (un gruppo
alpinistico di Milano). Con loro sono salito al Resegone in notturna.
Riallacciando qualche vecchia relazione con gli amici dell'oratorio, sono
andato con loro ad una gita in «Grignetta». Col fratello e le sorelle, ho
partecipato qualche volta ad incontri ricreativi della Societa di Mutuo
Soccorso, della quale era socio benemerito mio padre. Mi sono anche
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iscritto ad un corso serale di lingue e, da poco, ho incominciato a lavorare.
Infine sono capitato a S. Fedele, dove si riunivano alcuni tipi strani (quelli
che avrebbero formato poi le Aquile Randagie), i quali pretendevano,
sotto gli occhi dell'attigua questura, di continuare l'attivita scout.

Tra le pratiche suggerite ai suoi scouts da Lupo Brontolone, quando era
capo del nostro reparto presso la Cardinal Ferrari, c'era quella di tenere
un diario personale.

Io avevo seguito il consiglio e vi annotavo, molto coscienziosamente,
dubbi, interessi, perplessita, sui vari tentativi che si venivano
sperimentando. Tra le pagine del diario, una mattina trovo un biglietto
scritto da mia madre, che dice: «Continua a frequentare i tuoi scouts:
penso che sia per te la soluzione migliore». Cosi ho fatto; ma, da quel
momento, il diario non I'ho tenuto piu.

ANCORA FEDELI

«Maggio e passato! Lo abbiamo finito con una bella uscita, perché e la
prima che facciamo dopo lo scioglimento. Ho avuto l'impressione che la
Natura tutta abbia voluto dare il saluto ai suoi scouts che tornavano
sempre fedeli al loro ideale». Esclama soddisfatto Binelli. Si tratta, ora, di
trovare una forma di aggregazione che dia una certa garanzia alle
famiglie di quel piccolo gruppo di ragazzi, decisi a continuare lo
scoutismo, nella clandestinita.

«Perché non proviamo a formare un convegno giovanile, tipo Azione
Cattolica?»

Il «Convegno Giovanile Pierino Del Piano» & il primo tentativo. E
appoggiato alla parrocchia di S. Fedele, il cui cortile da sotto le finestre
della Questura. Non dura che pochi mesi.

Ci si trasferisce, allora, presso i Padri Serviti, della chiesa di S. Carlo al
Corso, quella che ha il campanile pit alto, dopo la guglia del Duomo, 96
metri! Interessante, perché da l'occasione di ammirare Milano da molto in
alto. Questo fatto non compensa, pero, le sagge richieste di chi ci ospita:
evitare manifestazioni esterne, quali il saluto scout; niente divisa; niente
giglio all'occhiello.

Oggi, invece che in sede, ci troviamo tra i prati di Monlue, fuori Porta
Vigentina. E la ribellione.

17



Camminiamo lungo il familiare «sentiero dei passi perduti», tra due
larghi fossi, finché questi si uniscono ed impediscono di continuare.

«Non & possibile che accettiamo queste condizioni, si afferma, non
importa se non potremo avere una sede, ma vogliamo essere liberi di
vivere il nostro scoutismo. Per fare la vita di un oratorio, tanto vale che
restiamo ciascuno nella propria parrocchia». Tigre e Binelli sono
d'accordo; ed anche l'esperienza di S. Carlo finisce.

Si inizia la vita randagia.

Don Zanolli, gia assistente del Milano 3°, accetta di tenere in deposito,
provvisoriamente, le nostre tende ed altro materiale vario da campo.

Il primo campo estivo clandestino € a Biandino in Valsassina. C'¢ anche
un gruppo di monzesi. E una settimana di campo, con le corse gioiose sui
prati e nei boschi, con le trattative coi «Bergamini» del posto perché ci
lascino accampati dove siamo («almeno un fiasco per ogni tenda»
vogliono), con l'agnello allo spiedo, per la festa del campo; con i primi
bivacchi insieme, che si concludono con la preghiera della sera: «Fratelli
siate sobri e vigilanti, perché il diavolo, vostro nemico, si aggira come un
leone affamato, cercando qualcuno da divorare» (ci si guarda attorno:
nella notte, al riflesso rossastro della brace, sembra di sentirselo dietro)... E
un momento molto importante di unione per i «randagi».

E anche causa di non poche noie ai capicampo Beniamino e Binelli,
invitati in Questura; ma alla fine tutto si risolve, sia pure con l'aggiunta,
per Beniamino, delle bastonate del solito «ignoto».

«Dopo un periodo pieno di lotte, di trepidazioni, di ansie, di timori che
hanno ostacolato i nostri passi, minacciando di sottrarci al retto sentiero,
ci ritroviamo ancora fedeli e costanti sotto il gigliato stendardo» conclude
Binelli, esprimendo il pensiero di tutti.
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Parte prima

Nella quale, il gruppo

acquista una sua fisionomia

ben precisa.

Tutti si buttano, con entusiasmo giovanile,
nel «Grande giuoco»

che e la vita,

ed invitano altri a giocare con loro.

Si avviano, intanto, a scoprire

la propria vocazione.
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L'ADOLESCENZA

Il fascismo si e ormai saldamente imposto e ha portato 1'Italia alla conquista
dell' Etiopia, dandole I'Impero e prestigio in molti ambienti internazionali.

Le Aquile Randagie, superate ormai le prime incertezze, pur con le precauzioni
necessarie ad evitare guai, vivono la vita di un regolare reparto scout, con tutte le
attivitd ad essa relative: vita all'aperto, apertura ad altri, preparazione tecnica e
spirituale.

Si stampa un giornalino, «Estote parati». Si organizzano campi, uscite di fine
settimana, visite all'ospedale e, a Natale, all'ospedale dei bambini; si organizza
anche una Conferenza di S. Vincenzo per I'assistenza ai poveri, in periferia.

Si allacciano i rapporti con scouts stranieri, rapporti favoriti anche dalla
partecipazione di alcune Aquile Randagie al Jamboree (un incontro mondiale di
scouts) in Ungheria e dalla venuta in Italia di molti pellegrini scouts, per I' Anno
Santo del 1933.

POVERI RAGAZZI... NON TORNERANNO PIU

Lupo Solitario, nome scelto gia prima dello scioglimento, partecipava pitt
o meno attivamente alla vita delle A.R.; in alcuni periodi gli era giocoforza
rinunciarvi per via della scuola serale, e dei relativi esami (che
assorbivano le ferie). Ricordava un gioco tipico «II segno di Zorro» e
intendeva riproporlo a sorpresa. Aquila Rossa organizza un'uscita di fine
settimana con meta le «Groane», ben conosciute da tutti gli scouts
milanesi; vi partecipa... non ricordo bene chi.. ma almeno una
squadriglia, con meta definitiva un luogo detto «Ferro di cavallo» non
molto lontano da Limbiate verso Solaro.

Lupo Solitario, pensa che & venuto il suo momento, e avvisa: «Non posso
uscire sabato pomeriggio, ho troppi impegni di lavoro e di studio, vi
raggiungerd domenica mattina, partendo con uno dei primissimi tram». Il
sabato sera, quatto quatto, sale sull'ultimo tram per Limbiate e,
approfittando di un magnifico chiaro di luna, si propone di arrivare al
campo, lasciare il messaggio gia predisposto, eclissarsi fino al mattino e
poi giungere nelle prime ore per godersi la «sorpresa».

Tutto procede liscio fino al limite del bosco; il bricconcello perd, non
aveva tenuto conto di alcune cosette:
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1) conosceva il «Ferro di cavallo» per esserci stato qualche anno prima con
il Reparto, ma non era certo un percorso a lui molto abituale.

2) al chiaro di luna, per piena che essa sia, le cose appaiono ben diverse
che non alla luce del sole.

E allora; un lento e lungo girovagare tra il bosco e qualche tratto di prato;
ombre inquietanti scivolano tra le piante, rumori e fruscii sommessi lo
fanno rimanere col fiato sospeso. E... del «Ferro di cavallo» neppure
I'ombra. Poco a poco, vuoi per l'ora tarda, vuoi per tutto il resto, deve
rinunciare; avvolto nel mantello si appoggia ad un tronco e si assopisce.
Che notte... che freddo... che buio! Anche la luna era scomparsa.

Infine, quando gia un roseo chiarore si intravede fra i rami del bosco, gli
riesce di addormentarsi, sogna orridi mostri che gironzolano nella foresta
e sente persino l'ululato dei lupi. Finalmente si sveglia che gia il sole brilla
e un allegro cinguettio risuona per tutto il bosco; guarda l'orologio e,
constatato che il primo tram doveva essere gia arrivato in quel di
Limbiate, si alza per ricercare la strada buona.

Una risciacquata al viso con la rugiada di prato vicino e, udite! udite!
nell'aria risuonano alcune voci ben note: a poco pitt di un centinaio di
metri si intravedono le tende.

Aquila Rossa e gli altri, ben riposati e sereni, si stanno preparando per la
ginnastica mattutina.

«Tutti i ragazzi, anche se gracili, possono diventare uomini forti e robusti,
purché lo vogliano. Gli esercizi che facciamo servono a questo, e daranno
risultati anche migliori se, nell'eseguirli, pensiamo allo scopo di ciascun
movimento e se inspiriamo 1'aria col naso e la espelliamo dalla bocca...».
Ciascuno di loro si cerca sul terreno una posizione sicura. E Binelli compie
con loro gli esercizi, alternandoli con la spiegazione relativa.

«Per l'esercizio del cono, ci si pone a gambe unite... Questo esercizio
irrobustisce i muscoli dello stomaco e dell'addome e della vita... Per dare
un significato pitt elevato all'esercizio, immaginiamo che le mani
congiunte rappresentino l'amicizia che vi lega agli altri i quali, come le
mani nell'esercizio, fanno cerchio attorno a voi. Amicizia ed amore sono
doni di Dio, cosi quando i nostri occhi sono volti verso l'alto fate che
entrino in voi questi sentimenti preziosi che poi diffonderete tra chi vi &
attorno...». Hanno terminato.

Il povero Lupo Solitario si avvicina con l'aria pit giuliva che gli riesce di
esprimere e si rassegna a godere, con loro, del beneficio di una tazza di
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latte e caffé. Il messaggio di Zorro rimane git, giti, ben ripiegato in fondo
al sacco.

La mattina prosegue tra canti e giochi.

Si fa cucina e, dopo il pranzo ed un breve riposo, partiamo per una bella
sgroppata, in bicicletta, fino a Inverigo. Li vicino, nel cimitero di Villa
Romano, & sepolto il nostro Monsignore Merisi. Assistente Regionale
tornato alla Casa del Padre nel '29. Vogliamo pregare sulla sua tomba:
«Aiutaci a continuare con coraggio e fedelta sulla strada che ci hai
indicato, quando camminavi in mezzo a noi». Facciamo una puntatina
all'Orrido di Inverigo, dove consumiamo uno spuntino, e dove una radice
sporgente dal terreno mi fa fare un capitombolo, per fortuna senza conse-
guenze. Poi prendiamo la via del ritorno.

Pochi chilometri pitt avanti, appena passato Arosio, vediamo un gruppo
di persone attorno ad un ferito. Un'automobile ha travolto un gruppo di
ciclisti: ne ha uccisi due e ferito un altro. Aquila Rossa gli disinfetta e
fascia il braccio rotto, poi proseguiamo per non arrivare a casa troppo
tardi. «Poveri ragazzi! anch'essi certamente saranno attesi a casa, ma non
vi torneranno pit».

UNA RIUNIONE

«Ricordi»

Lo scoutismo aveva lasciato negli animi di tutti quei giovani radici
profonde, e lo dimostrarono nei fatti.

In pubblico non si vedevano pity; si riunivano nelle case, ora di uno ora
dell'altro.

Uccellini (il bravissimo e infaticabile Kelly) e Binelli (Aquila Rossa), serio,
buono, trascinatore entusiasta, con una serenita da sembrare, a chi non
sapeva di scoutismo, quasi incoscienza, guidavano quelli che, sfidando le
nuove imposizioni, volevano continuare le loro attivita.

La solidarieta trascinava anche le famiglie di quei giovani: a mamma Gina
Luppi portavano le matassine di lana, avanzi chiesti e raccolti un po'
ovunque: lei confezionava calzerotti che poi venivano distribuiti...
Ricordo una riunione a casa mia: li vedevo dal buco della serratura; tra gli
altri il giovanissimo Emilio Luppi - Buck, capelli folti, occhi ridenti di un
azzurro intenso. Li ammiravo; loro erano grandi e mi piaceva spiarli
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senza essere vista. lo rimanevo cosi, dietro la porta, finché il timore che
qualcuno la aprisse schiacciandomi il naso mi obbligava a mettermi un po'
pitt lontano, e cosi ascoltavo...

Non erano solo giochi, gare, canti; ma anche studio, corrispondenza con
compagni stranieri, visite negli ospedali a bambini malati, scarpinate in
luoghi lontani, sui monti in casolari sperduti, portando conforto, calore,
allegria... Sante Messe celebrate nei luoghi pitt impensati. Esperienze
meravigliose! e, sempre, la matta voglia di donare, amare, servire...

«SONO SPESSO NERVOSO»

(5 marzo 1931)

Questa mattina sono partiti per Monza: Aquila, mio fratello e Morgan.
Alle due e mezza, li raggiungiamo anch'io, Hati, ed altri dieci compagni. Il
programma é di visitare la citta; ma Hati, Andan ed alcuni altri vogliono
andare al parco. Aquila insiste per seguire il programma. Pur accettando
la decisione, i «ribelli» seguono malvolontieri e disordinatamente.

Hati, pero, rimedjia in tono burlesco:

«Non e questo il modo di fare!l se dobbiamo ammutinarci,
ammutiniamoci, ma se seguiamo il capo, facciamolo con voglia». Cosi
visitiamo I'Arengo e, nel Duomo, anche il «tesoro», con la famosa «corona
ferrea».

Tornato a casa, sento che il papa ha deciso che andremo a trovare un suo
amico, cedendo ai capricci di mia sorellina. «Pero non é giusto che tutti si
debba andare, solo perché lei ha fatto il muso». Il papa, parecchio seccato,
risponde: «Non cedo, a voi! »

E vero. Ma & un periodo che provo sensazioni strane. Sono spesso
nervoso, incerto, turbato. Bisogna che ne parli a don Enrico.

(10 aprile)

Da qualche giorno é venuta una nuova ragazza alla sartoria di fronte al
laboratorio nel quale lavoro; ed io, se potessi, starei tutto il tempo a
cercare di vederla. E bella e mi da piacere; ma se sto a guardarla, non
lavoro. E non é leale.
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(13 aprile)

Peppino, fratello di Morgan, e stato assegnato al 6° reggimento alpino ed
e partito. Arrigo non riesce a convincersi che suo fratello restera lontano
per diciotto mesi, ma si abituera all'idea. «C'¢ il posto vuoto dice, ma per
ora mi sembra che sia fuori per una gita».

Questa sera, siamo stati da Garden per preparare il programma dell'uscita
di S. Giorgio, e per risolvere il problema dei sacchi da montagna per tre di
noi: Hati, Morgan e Andan.

In casa sua é finalmente tornata la serenita, perché la questione di suo
padre si e risolta. «La famiglia dell'operaio morto ha ricevuto il premio
dell'assicurazione; ed é stata provata la non responsabilita del papa, nella
disgrazia. Ci siete stati vicini nella prova e ve ne siamo tanto ricono-
scenti». Il signor Cedrati ¢ capomastro nel cantiere dove e avvenuto
l'incidente: una pesante trave si era abbattuta sul muratore e lo aveva
ucciso.

Veniamo ai sacchi di montagna. Siamo ancora al progetto. I sacchi che
vendono hanno spesso il difetto di sbilanciarsi indietro, facendo perno, col
fondo, sulla schiena. Cid comporta un aumento di fatica nel camminare.
Un altro difetto, per noi determinante, & quello di costare troppo. Al
secondo, rimediamo facilmente non comprandoli. Riusciamo ad eliminare
il primo, costruendoli in modo che non vengano chiusi col solito cordone
che passa attraverso i fori e da origine al difetto lamentato.

Noi facciamo cosi: nella parte alta del sacco, tagliamo delle fessure
attraverso le quali passano gli spallacci. Quando questi si tirano, chiudono
il sacco e lo tengono aderente al corpo.

Ora é il momento della realizzazione. Prima prepariamo un modello in
carta delle parti, destinate a comporre il sacco, che poi ritagliamo da un
vecchio telo da tenda. A questo punto interviene Rosa, la sorella maggiore
di Garden, che ce 1li cuce. Mancano solo le rifiniture: cinturini, fibbie e
qualche altro piccolo accessorio.

Ma questo lo lasciamo per un'altra volta, cosi ci sara 'occasione per una
nuova piacevole visita alla famiglia Cedrati. Il ritorno, in bicicletta, di
notte, lungo il naviglio, da occasione a discorsi di fantafisica, come: «La
strada e piena di sassi, se andassimo sull'acqua pedalando cosi
velocemente da passare avanti prima che nel punto dove siamo l'acqua
ceda, noi potremmo evitare la strada sassosa».

Ed altri ancora che & meglio non dire.
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«NO, GRAZIE!»

«Ricordi»

Finalmente! Mio fratello Emilio ha ottenuto dalla mamma il permesso di
portarci, io e mia sorella, in gita con le Aquile Randagie e le loro sorelle, al
Lago Palii. Siamo felici, & una gita importante per noi che incominciamo a
scoprire l'amore e la passione per la montagna. Ci riuniamo per
organizzare e siamo in tanti, anche le ragazze sono molte. C'¢ allegria,
perd non tutti abbiamo 1'equipaggiamento: scarponi, calzettoni, giubbotti
o giacche a vento, zaini. Che si fa? I pit1 spigliati propongono di chiedere a
prestito l'occorrente che manca, a parenti e amici, infatti con buona
volonta ed un pizzico di faccia tosta, siamo tutti equipaggiati, nessuno
escluso.

Con disinvoltura si risolve anche la difficolta per Rina (sorella di Morgan
e di Buck) che abita lontano: dormira nella casa della sempre ospitale
famiglia Bertoletti.

Partiamo la domenica mattina, anzi era ancor notte: occupiamo due
vetture del treno... Sono intimidita, tengo la mia sorellina per mano, ho
ancora sonno. 1l treno corre, il cielo si schiarisce; cominciamo a giocare.
Arriviamo a Sondrio elettrizzati. Ascoltiamo la S. Messa, un breve
spuntino e via. Si comincia a camminare in fila, davanti i ragazzi, poi le
ragazze piu grandi, le altre dietro e per ultimi due scouts. Qualcuno mi
sussurra: «Quanto son pignole queste Aquile Randagie: non si parla
mentre si sale... non si beve alle sorgenti che si incontrano lungo la salita:
siamo sudati e l'acqua & freddissima... non devono succedere inconve-
nienti, se si vuole arrivare in allegria alla meta».

In testa al gruppo c'¢ Raimondo Bertoletti. Cammina svelto, cosi ogni
tanto si ferma ad aspettare... le altre, e offre una caramella, una fetta di
mandarino...

Quasi due ore di cammino, in salita, quando i nostri compagni decidono
di fermarsi a riposare, certo si vede chiaramente che loro non sono
stanchi; noi ragazze ci buttiamo su un prato con immenso sollievo.

Dopo un breve riposo ci accingiamo a far cucina. A noi viene affidato il
compito di andare con Baden, a raccogliere la legna per il fuoco. Rina si
rifiuta.

Viene l'ora del pranzo.

Rina non mangia; tra sé pensa: «Non ho collaborato a prepararlo, non &
giusto che ne mangi». Inutilmente gli altri insistono:
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- Prendi almeno un panino

- No, grazie

- Un frutto?

- No, grazie

Ho capito, esclama Avonio, ¢ la signorina «No, Grazie»!

Si tratta, ora, di salire al Lago Palti. Siccome, pero, per Gianna, Lella ed
alcune altre, l'arrivare al lago e poi ridiscendere sarebbe troppa fatica, mio
fratello e Avonio pensano di dividerci in due gruppi. lo vengo accettata
nel gruppo che sale al lago, ma devo impegnarmi perché é stabilito che
dobbiamo salire e scendere nel pitt breve tempo possibile. Le piccole
rimangono ad attenderci con Francesca, sorella maggiore di Avonio. Si
riprende il cammino, il sentiero & pit1 ripido, a tratti scosceso. lo sbuffo ed
arranco, guardo gli altri; sembra che loro stiano facendo una
passeggiatina. Diavolaccio, non voglio che mi vedano come uno
straccetto, raccolgo tutte le mie forze e... arrivo anch'io. Che spettacolo: il
lago azzurro-verde rispecchia il cielo ed i pini fittissimi del pendio delle
alte montagne circostanti, con le cime ancora innevate; macchie di rossi
rododendri ovunque. E tutto cosi bello, cosi intenso che la fatica non la
sento pitl, i miei compagni e le ragazze, chi qua chi la seduti guardano
intorno, si riposano.

Anch'io mi siedo e ascolto: il silenzio in mezzo a tanta bellezza & musica.
Peccato, non possiamo rimanere. Durante la discesa Rina, che & a stomaco
vuoto, fatica a reggere il passo; anzi, ad un certo punto, non si regge piti e
viene portata da Andan. Nell'attraversare un torrentello, Andan cade e
vanno tutti e due a bagno. Dopo tanti «No, grazie», accetta finalmente di
mangiare un uovo sodo. Raggiungiamo le altre ed insieme cantando
allegramente arriviamo alla stazione appena in tempo per salire sul treno
per Milano.

Anche questa volta abbiamo fortuna, stringendoci un poco, ci stiamo tutti.
Che cuscino di piuma era la panca di legno del treno, dopo quella faticata!
Avonio siede vicino a noi ragazze e ci parla. Se siamo d'accordo vorrebbe
formare un Reparto (naturalmente clandestino) di Guide, come gia
c'erano all'estero.

Siamo tutt'orecchie, racconta come € nato lo scoutismo, ne illustra alcune
attivita, i giochi, la scrittura del bosco e gli alti scopi educativi.

Accettiamo la prova. Avremmo ricevuto la prima lettera con le relative
istruzioni per iniziare la grande avventura. Che emozione: mi sembrava
bellissimo.
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Poi qualcuno incomincia a cantare, piano piano cantiamo tutti, battendo
sul pavimento gli scarponi, seguendo il piffero di Baden che suona... Il
controllore si affaccia alla porta dello scompartimento ma non entra: mi
accorgo (e non so chi é stato) che c'e un cartello appeso fuori della porta:
«Reparto agitati». Lui ride e se ne va...

Baden col piffero prende note acute, ma in un ‘a solo’ pitt acuto degli altri
non ce la fa; allora apre il finestrino e con gesto deciso finge di buttare il
piffero con l'acuto fuori verso il cielo... Quante risate.

«NEANCHE AVEVANO BADATO A ME»

(28 aprile 1931)

Abbiamo fatto, domenica, una «scorpacciata» di Cultura. Al mattino, a
Brera: meraviglioso. Tigre ci faceva da guida, illustrandoci le ragioni
dell'importanza dei vari quadri. Denvi ci spiegava come nell'opera d'arte,
al di 1la del contenuto, deve dominare I'impronta dell'artista.
Naturalmente, poi, dipende dall'occhio con cui si guarda. lo, che andavo a
visitare una pinacoteca per la prima volta, dal contatto diretto con
capolavori quali lo Sposalizio di Raffaello, o il Cristo Morto del Mantegna
e tanti altri, sono rimasto incantato. Devo tornare altre volte.

Nel pomeriggio, Tigre ci da occasione di partecipare ad un'esperienza sui
Raggi X; aiutati da una dottoressa sua conoscente.

Prima osserviamo la radioscopia fatta ad un bambino; l'interno, pero, si
presenta confuso. Poi vi si sottopone Garden ed il risultato & bellissimo:
vediamo la sua gabbia toracica alzarsi ed abbassarsi per la respirazione ed
il cuore battere ben distintamente. Il tutto mi interessa molto, ma non mi
fa impressione.

Vediamo anche la radiografia, ben riuscita della sua mano, mentre non
riesce, nemmeno con due tentativi, il cranio di Tigre.

Dopo cena, andiamo con Tigre al Conservatorio; ma forse & stato un po'
troppo, in un sol giorno, per la mia zucca poco allenata a simili attivita.
Durante il ritorno, parliamo del modo migliore per dimostrare la nostra
gratitudine alla dottoressa dei raggi, e si decide per un mazzo di fiori.
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(1°maggio)

Oggi ¢ il 1° Maggio. Davanti allo stabilimento ci sono due militi armati:
che tristezza. All'uscita del lavoro, ho trovato ad aspettarmi, come
eravamo d'accordo, Franco, Pino e Sessa, per la riunione di squadriglia.
Pur col tempo cosi limitato, abbiamo stabilito molte cose, e tutti mi
parevano contenti, salvo Franco che mi & parso un po' distaccato. Io 1'ho
attribuito al suo temperamento; invece dopo cena, parlando con Tigre,
alla Conferenza di S. Vincenzo, ho saputo che aveva avuto I'impressione
di essere stato li a far da palo. Domani gli telefonero.

(4 giugno)

E un periodo molto difficile per i rapporti della Chiesa col Fascismo. Sui
muri appaiono scritte ingiuriose per il Papa e per 1'Azione Cattolica. Poi,
nelle fotografie sui giornali fanno vedere scene di avanguardisti o di militi
alla Messa al campo; oppure di preti e di cristiani uccisi in Russia o in
Spagna. Ma, in realta qui si pratica la violenza, specialmente contro gli
oratori, che vengono saccheggiati dai fascisti i quali anche bastonano i
giovani che vi si trovano. Questa sera, alla riunione del giovedi, prima di
uscire per tornare a casa, ci siamo fermati nella cappellina, con don
Enrico. «Siate sempre fedeli alla nostra fede, siatene fieri: la carita e
['umilta non devono confondersi con la paura».

Mentre si discute, Santoni sostiene la prudente attesa, mentre il
battagliero Aquila Rossa vorrebbe che tutti i Cattolici si mettessero
assieme e, con la forza, difendessero i propri diritti. Denvi, poi, ricorda
che domani ¢ la festa del Sacro Cuore: «Sarebbe molto bene che faceste la
S. Comunione». Mi meraviglia Aquila che ancora in polemica con Santoni,
risponde: «Non c'é obbligo». Probabilmente non ha pensato bene a quello
che diceva.

(27 luglio)

Questa sera sono andato dal medico per farmi visitare, perché mi sento
spesso stanco. Mi ha trovato un poco di anemia, ma niente di particolare.
Pero ha insistito nel chiedermi: «Ti tocchi? E non mi e parso troppo
convinto della mia risposta negativa».

«Sta attento, perché potresti procurarti brutti guai! ».

Ora capisco il perché della nostra preghiera... «Impedisci che io prenda
abitudini che rovinano la vita... ».
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Pero & vero. Fu una frase volgare di un mio compagno di scuola, nei
riguardi di una professoressa, che mi spinse a provare. E non volevo pitt
smettere. Ricordo che non mi importava la convinzione che non andava
bene, che non dovevo.

- Di come giudichino gli uomini, non me ne importa proprio niente -
pensavo. Ora non capita pit. Ma ci stanno in mezzo tante dure camminate
in montagna, tanta preghiera e una frase udita da Denvi:

«Ridurre a piacere egoistico e solitario quello che Dio ci ha dato come
mezzo di apertura al dialogo ed alla vita ¢ male». Mentre tornavo, sono
passato davanti alla chiesina vicina a casa mia, pensando di fare una visita
a Gestt Eucaristico; ma c'erano li fuori dei ragazzi e delle ragazze che mi
conoscono. Sono rimasto indeciso, e quasi stavo per tirare via; ma ho
pensato a Pier Giorgio Frassati, del quale sto leggendo la vita. Mi sono
vergognato e sono entrato, ed ho chiesto perdono al Signore per la mia
vigliaccheria. Quando sono uscito, mi sono fermato un po' con loro e mi
sono accorto che, prima, neanche avevano badato a me.

(18 settembre)

Dopo cena, riunione da Tigre. Si discute il programma per il prossimo
anno; quasi tutti intervengono con proposte personali dopo di che si
decide un piano di attivita. Si riprenderanno le visite alle famiglie assistite
dalla S. Vincenzo - si seguira un corso sull'arte - si organizzera una forma
di risparmio - si approfondiranno pronto soccorso e segnalazioni - si
porteranno avanti: diario, biblioteca ed archivio di gruppo - ci si iscrivera
ad un gruppo missionario. Si decide la costruzione di un eliografo. I tutto
condito da canti e da allegre risate, favorite da una sana bevuta offerta dal
padrone di casa.

«COME UN MORSO ALLA COSCIENZA»

(5 maggio 1932)

Domenica mattina, dopo la S. Messa e la visita ai bambini dell'ospedale,
con Denvi siamo andati al liceo artistico «Beato Angelico». La una suorina
tutta azzurra, salvo naturalmente il dolcissimo viso, ci ha accompagnati
attraverso i laboratori e ci ha mostrato i lavori, alcuni molto belli, degli
allievi. Poi siamo subito tornati a casa.
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Nel pomeriggio, con la mia squadriglia, siamo andati al «sentiero dei
passi perduti». C'era con noi Tigre, per insegnarci come si costruisce un
ponte di corda sopra un corso d'acqua. Abbiamo portato, oltre a parecchi
metri di cordino, una corda da muratore e due vecchie da montagna.

Il «Waingunga» € un canale largo cinque metri. Gli alberi sulle sponde
opposte, a cui dobbiamo fissare le corde, ne distano otto.

«Morgan, lega il cordino ad un capo di una delle corde da montagna,
intanto tu, Garden mettiti in calzoncini da bagno; ora legati in vita il capo
libero del cordino e passa all'altra riva... naturalmente, se I'acqua fosse
profonda, attraverseresti a nuoto». Sull'altra sponda, Garden passa il
cordino su un ramo a due metri di altezza e lo tira a sé trascinando, senza
lasciarla bagnare, la corda grossa che fissa solidamente al tronco prescelto.
Intanto Kelly e Buck la legano all'albero di fronte. Hati e Coen passano
«alla marinara» sulla corda tesa, portando dall'altra parte un capo di
quella da muratore e dell'altra corda da montagna. «Adesso tendete la
corda sulla quale siete passati e legate bene le altre due: quella da
montagna, all'altezza e parallela alla prima; quella da muratore, tra le due
ma un metro e venti pit sotto».

Sulla sponda di qua facciamo altrettanto e le strutture portanti del ponte
sono ben fissate: una corda grossa alta un metro e mezzo sopra l'acqua, le
altre due, a formare le spalliere, distanti tra loro ottanta centimetri. «<Non
resta ora, che collegare le tre funi con tanti «V» di cordino a distanza di un
metro 1'uno dall'altro».

Durante una sosta dei lavori, Tigre chiede a Dakar di parlare del secondo
articolo della legge: «Lo scout ¢ leale».

Per un nonnulla, Dakar incomincia a ridere; per un po' io riesco a
trattenermi, ma poi sono trascinato ad imitarlo; la risata contagia anche gli
altri, Tigre compreso.

Tornata la calma. Dakar ci da la sua interpretazione della lealta, ed
attorno ad essa si sviluppa una breve chiacchierata.

(2 settembre)

Sono andato in anticipo alla riunione, giovedi sera, per chiedere a don
Enrico di aiutarmi, nel fare bene l'esame di coscienza. «La condizione
prima e di mettersi alla presenza di Dio. Poi si confronta il nostro
comportamento con la sua parola e coi Comandamenti». Alla fine mi ha
rassicurato: «Stai tranquillo: dei peccati mortali non si pud non accorgersi,
perché sono come un morso alla coscienza».
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Piu tardi, venuti gli altri, ci siamo dati alla tipografia, meglio, alla
litografia, per stampare «Estote Parati», il nostro giornalino, con la
divertente relazione del campo nelle Alpi Orobie. Questo numero &
abbellito da tante caricature, disegnate dal fratello di Hati.

(10 settembre)

C'e stata una riunione da don Zanolli, per il «ricevimento ufficiale» da
parte delle A.R. di De Noirmont, commissario degli «Scouts de France»,
da parecchio tempo in corrispondenza con Kelly. Molti di noi erano in
uniforme. Dopo canti e grida di festa, al brindisi, egli ha voluto esprimere
la sua gioia nel trovarsi con noi, e il suo compiacimento per essersi potuto
rendere conto di persona che, malgrado tutto, lo scoutismo in Italia non
era morto. Ha ricordato anche il dolore provato da tutti gli scouts, in
Francia, per la soppressione della nostra associazione e ci ha assicurati del
loro affetto per noi.

«Gia nel 1925, quando andai a Roma, ricordo di aver trovato un scoutismo
vivace nelle attivita e spiritualmente ricco».

(27 settembre)

In questo periodo stiamo cercando di organizzare la vita delle A.R. pitt
anziane in gruppi di tre: alla nostra eta sembrano pit adatti che la
squadriglia. Garden ed io abbiamo proposto ad Hati di unirsi a noi, ma
egli & gia impegnato con Baden e Sionne. Rivolgiamo, allora, la nostra
attenzione ad Andan, ed egli accetta. Intanto abbiamo ricevuto una
notizia interessante: Monsignor Violi e riuscito ad ottenere per noi, che
possiamo svolgere il «pre-militare» tutti nello stesso luogo.

Tra i possibili nuovi impegni che potremmo assumerci, con la
riorganizzazione, ci pare interessante un'idea di Baden: si tratta di
introdurre il metodo scout negli oratori. Dovremmo, d'accordo col
Parroco e con I'Assistente dell'oratorio cercare nell'oratorio stesso due
giovani capaci che facciano da capo e da sottocapo reparto, e, con loro,
scegliere dei capisquadriglia.

Intanto si dovrebbero radunare i ragazzi, parlare con loro e cominciare
l'attivita scout. Quando la vita di reparto e di squadriglia avessero
incominciato a funzionare autonomamente, noi aviemmo potuto lasciarli
per ripetere 1'operazione altrove.
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«SEGRETARIO DATTILOGRAFO»

«Jembori! Jembori, gembori! Gembori ah!! aha! Debrecen - Budapest -
Ungheria !!! con gli scout del mondo intero! sulle rive del Danubio...
veramente blu! »

Avevo 16 anni. Nato da una famiglia povera e rimasta povera per grazia
di Dio. Tempi difficili. Trovare un posto di lavoro ed essere messo a posto
con le assicurazioni sociali e la «mutua» era un vero dono della
Provvidenza divina. Finalmente eccomi «garzone» meccanico
(apprendista) in una piccola officina, che produceva i «ferri da stampo»
per le presse e trance! Ricevere una paga (anche se poca) ogni sabato;
poterla portare a mio padre tutta intera! Lui mi avrebbe poi dato la «mia»
percentuale: era per me e I'avevo guadagnata!

Desideravo avere anch'io una bicicletta da «<uomo». Quella che avevo per
andare e venire da Porta Ticinese a casa era da «donna» ed era quella di
mia madre.

Ed ecco un incontro fortuito e per me, ancora oggi, misterioso. Stavo
giocando nel prato vicino e mi divertivo a spaventare e far correre le
ragazze che andavano a prendere il tram, facendo roteare alcuni grossi
topi (veramente da fogna) che con gli amici eravamo riusciti a catturare
avendo trovato un tombino aperto a causa dei lavori in corso. In quel
prato, incontrai Morgan e Coen, scouts delle «Aquile Randagie» ed uniti a
tutto il movimento scoutistico mondiale malgrado lo scioglimento
decretato dal regime. Incontro casuale e I'invito a passare qualche sera con
loro in via San Vincenzo nella casa di un certo Denvi.

Cominciai cosi a «scoprire» delle dimensioni nuove nella mia vita;
arricchita dalla «legge» e «promessa» degli scouts, soprattutto colpito da
quel desiderio di «servire» sempre. E cosi una certa sera, Denvi mi
propose di andare con lui e Kelly, alla riunione internazionale degli scouts
in Ungheria, a Debrecen.

Non mi sembrava vero il pensarlo! Un «garzone» meccanico, chiamato
«tulin de I'oli», perché sempre pit sporco degli altri a causa dei lavori
affidatimi, che deve andare in Questura a Milano per fare la domanda per
il passaporto internazionale!

Naturalmente con il regime non mancarono le domande dei Carabinieri.
La faccenda si risolse quando Denvi dichiaro che aveva bisogno di un
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segretario, dattilografo, ed ero stato scelto io. Il Signore ci perdoni
perché... non avevo mai visto una macchina da scrivere! Cosi eccomi, con
una macchina da scrivere portatile, in mano, su un treno per Trieste e
I'Austria e I'Ungheria.

Devo fare una parentesi per dirvi qualcosa su Denvi. Uomo alto, magro,
capelli rossicci, arrivava, se ho capito bene, dalla Toscana, perché mi
parlava sovente di Pisa. Quando io penso a Pisa devo pensare a lui ed alla
Torre pendente.

La sua origine non la conosco. Occhi azzurri di quel particolare colore
slavo del nord, veramente «signore» nel modo di fare, di trattare, di
conversare. Non dominava, aveva relazioni internazionali, molti amici in
tanti Paesi, specie dell'est.

Penetrava con la sua intelligenza ed intuizione nel cuore di ciascuno di
noi, con una umilta e disponibilita meravigliose. Non faceva pensare a
nessuno che era «segretario» all'Universita Cattolica, che a quel tempo
aveva come Rettore il Padre Gemelli!

Amava i giovani: vedeva in loro, senza mai dirlo, la speranza del domani.
La sua abitazione: una famiglia molto distinta, accogliente; la sorella
accettava con semplicita, gli scherzi che sovente le facevamo. Non ho mai
capito perché nella sua casa ci fosse una serie di «fioretti», non quelli di S.
Francesco, ma veramente spade. E li, dove ho imparato un po' anche
questo tipo di sport, perché dove abitavo era piu facile farla a pugni
oppure alla lotta libera; in fondo si preferiva la sassaiola (forse perché ho
avuto il dono di tirare sassi molto lontani ed abbastanza precisi tanto che
a militare ho guadagnato il campionato nel tiro delle bombe a mano!).

I suoi «giovani» naturalmente lo facevano povero! nel senso vero, anche
dei soldi!

Ma era di una generosita silenziosa e discreta, meravigliosa.

Mi ricordero sempre quando volle venire per conoscere mio papa: sapeva
che era un «rosso quasi anarchico».

Un incontro dolce delicato che ha fatto sorridere mia mamma che
naturalmente non manco di dire a suo marito: «<Ma come? Tu un mangia-
preti! E poi ricevi un Monsignore in quel modo li». Ma la sua delicatezza
ed il suo sorriso ed il «saper ascoltare» conquistava i cuori.

Serate meravigliose in Via San Vincenzo e poi in Via De Amicis, sempre a
Milano. Meravigliosi gli amici. Ognuno portava con il proprio «fiore», il
suo «essere e servire» una freschezza originale.

33



E ritorniamo in Ungheria a Debrecen, con questo soffio di aria fresca
internazionale. Pensatemi a Buda-Pest! sul ponte del Danubio... quel
povero tulin de 1'oli... come un altro Napoleone! Mi domandavo ancora se
fosse sogno o realta... anche perché sono tuttora un grande dormiglione!
Ed eccoci al campo scout del Jamboree! Un accampamento situato in una
immensa radura. Tende di ogni genere e colore e forma. Altro che il Luna
Park, quello sembra uno straccetto! E poi giovani di ogni paese e lingua
ed abitudini ed orari!! C'era da pulirsi gli occhi... anche se non portavo gli
occhiali. Una organizzazione veramente ungherese: precisa e pratica
anche nei dettagli. Usavamo un linguaggio muto a causa delle lingue
diverse, ma ci si intendeva benissimo se desideravamo acqua, pane,
oppure il w.c.!

Avevo portato dall'ltalia una piccola tenda militare, con i soliti 4 posti
schiacciati, era la sola soluzione possibile, considerata la barriera
doganale. Ma era bella la nostra tenda ed additata da tanti fratelli
stranieri, prima di tutto perché povera e poi sopra ondeggiava al vento
una piccola bandiera tricolore. Naturalmente Denvi e Kelly che conosce-
vano altre lingue avevano degli scambi internazionali, molto interessanti.
Io rimanevo il tulin de I'oli e me la godevo un mondo giocando con tutti e
non comprendendo bene il «tipo» di gioco che stavamo facendo!
Religiosamente: ci si ritrova in una grande tenda a pregare insieme, ma
senza parlare (a causa delle lingue e dei riti diversi). Gli ortodossi a volte
intonavano canti religiosi meravigliosi, che mi mandavano in estasi.
Ognuno si arrangiava per il vitto come poteva: alla sera minestra in
comune a volonta (fin che c'era!).

Molto silenzio e ricchezza di fraternita in gesti umili e cordiali. Veramente
«tipo scout». Venne la riunione generale ed i saluti! Tutti si scambiavano
doni, e non avendo altro ci scambiavamo gli abiti. Avrei tanto desiderato
la gonna dello scozzese che suonava il flauto, invece finii con una camicia
casacca della Siberia. Il perché & che volevo anch'io fare un regalo ad una
delle mie sorelle di Milano, che mi avevano aiutato per il viaggio.

«L'arrivederci», cantato in tutte le lingue e gesti, chiuse questo mio primo
incontro internazionale. Signore grazie! Arrivederci!
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«ERO COSI ANCH'TO»

(27 aprile 1933)

Ho incominciato a leggere un libro che mi ha dato il mio principale:
«L'horloger a I'établi».

E in francese, percio faccio un po' fatica. Nell'introduzione, c'¢ una frase
molto interessante: «Il modo migliore per imparare bene a lavorare & di
non lasciare passare nessuna occasione per istruirsi». Voglio fare cosi.

(14 giugno)

Mio fratello diventa sempre piti, direi, cattivo. Risponde, si impermalisce
né vuole accettare osservazioni di sorta. Fortunatamente comincera ad
andare al lavoro, cosi non avra piu il tempo di stare per la strada coi
monelli. Da parte mia voglio prenderlo con le maniere pitt buone che mi
sia possibile, voglio fargli frequentare le Aquile in modo, lo spero, che
anche per lui sia impossibile starne lontano ed impari ad essere, per
quanto potra, «scout».

Questa sera, mentre tornavamo da giocare, e dopo che io avevo fatta la
visita a Gest1 Eucaristia, gli ho parlato del valore di questa. Voglio sperare
che, facendogli acquistare man mano un po' di spirito scout, con l'aiuto
del Signore, egli cambi e diventi «buono». Ero cosi anch'io, alla sua eta.
Poi il Signore mi toccod il cuore ed ora, benché sia sempre molto
combattuto da tante tentazioni, reagisco e mi sforzo di vincere. Ho messo
la mia coscienza, alla luce di Dio, e in tutta umilta come primo, pitt forte e
piu severo giudice del mio agire.

Denvi mi ha detto che la responsabilita per 'educazione di mio fratello &
un po' anche mia. Oggi 1'ho convinto a venire all'uscita ed egli ne &
rimasto soddisfatto. Credo proprio che la soluzione migliore sia farlo
venire con noi.

(28 giugno)

Questa sera, in compagnia di Sparviero, Morgan, Hati e Garden, assisto a
una conferenza con proiezioni su un viaggio al Caracorum, tenuta
dall'organizzatore e capo della spedizione, lo scienziato professor Cordati.
Le diapositive presentano visioni meravigliose e sono illustrate con tanta
semplicita. L'unico punto nel quale il Professore tradisce una grande
commozione & quando dice che, giunto alla meta prefissata, dopo circa
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quattro mesi di permanenza sul ghiaccio e per una via mai percorsa prima
da nessuno, vi pianta la bandiera italiana, legata ad una piccozza.

(17 agosto)

Tocca a Sionne, oggi, il turno di capo-cordata. Partiamo. L'aria & fredda, il
cielo senza una nube. Le vette si profilano eleganti e magnifiche, sopra le
nevi eterne. «Una giornata come questa capita di rado; nella quale spirito,
corpo, montagna, tempo siano in cosi perfetta armonia. E una di quelle
giornate in cui tutto pare, se non facile, meno difficile di quanto si credeva
e si tocca la vetta con gioia, in un trionfo, che non si dimentichera piu»,
come poeticamente ha scritto Garden su «Estote Parati».

Il campo comune, quest'anno, non ha potuto esserci: per molti non hanno
coinciso le ferie; Baden, Hati e Cicca sono a Nasolino, al campo delle
Aquile di Monza; inoltre Denvi, Tigre e Castoro partecipano al Jamboree
in Ungheria. Cosi, in tre: Sionne, Garden ed io abbiamo utilizzato la
settimana di ferie, per un vagabondaggio alpinistico, attraverso i monti
della Val Malenco, in Valtellina. Di particolare interesse ¢ stata la salita al
Bernina, con qualche difficolta, per il vetrato (le rocce coperte di ghiaccio),
sul bastione roccioso che porta alla «Marco Rosa», a 3597 metri. Questa
capanna e stata recentemente restaurata, e, per la sua riapertura, sul
piazzaletto antistante, spazzato da un fortissimo vento gelido che ci sferza
con schegge di neve gelata strappata al ghiacciaio, si celebra la S. Messa.
Siamo costretti a mantenere ben fermi il calice, il messale e tutto il resto,
perché la bufera non li rubi. La salita sul ripido ghiacciaio ci porta alla
vetta italiana, dalla quale, per una stretta cresta aerea di ghiaccio,
passiamo ai 4049 metri della cima.

Durante la settimana siamo poi saliti sul Disgrazia, dove gia eravamo stati
due anni fa, con la guida (allora eravamo riusciti ad ottenere uno sconto
dalla guida, Virgilio Fiorelli, perché le nostre risorse non raggiungevano
la somma richiesta dalla tariffa): era stata la nostra prima grande
ascensione.

Quest'anno senza guida, oltre la vetta del Bernina, abbiamo raggiunto
quella del Disgrazia due volte, per due vie diverse. Siamo rimasti davvero
soddisfatti, anche se resta il rimpianto di non aver avuto un campo, che ci
riunisse tutti, come gli altri anni.
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L'ULTIMO CAMPO DI AQUILA ROSSA

Una frana ha interrotto la strada a S. Giuseppe, circa a meta tra Chiesa e
Chiareggio. Cosi, questo paesino dell'alta Val Malenco nei pressi del quale
abbiamo posto il campo si trova tagliato fuori dal resto del mondo;
materiali e rifornimenti dobbiamo portarceli a spalle. Non per questo per-
diamo il nostro buon umore.

C'e voluta proprio questa gita, per vedere un «alza bandiera» alle prime
luci del giorno. Dopo la S. Messa e la benedizione degli attrezzi, partiamo
dal campo, in gruppo compatto, verso la Capanna «Marinelli». La ci
divideremo: Garden, Fracassi, Andan, Hati, Nebbia e Roberto vi per-
notteranno, per compiere, il giorno dopo la salita al Bernina; gli altri
ritorneranno prima di sera. Restano al campo Denvi, Aquila Rossa,
Luppone, ed Adrialdo, il pitt piccolo. Dal campo, Aquila, salito su un
masso, ci lancia potenti «cica-liga» di saluto e di augurio. Noi
rispondiamo con altrettanto entusiasmo, fin che, dopo una svolta, non ci
vediamo piti.

E la festa del campo, con un bivacco davvero straordinario. Leoni, Orsi,
Volpi hanno presentato il meglio del loro repertorio, ricevendo meritati
applausi. Il massimo dell'allegria, pero, come al solito, & raggiunto con la
novita di Kelly; il duetto del «Trovatore» interpretato da lui, solo. Il canto
dell'uomo e della donna, i gesti di vendetta e di implorazione esigono
rapide trasformazioni e travestimenti che Kelly riesce a fare in modo
sorprendente: e tale & il suo immedesimarsi nelle due parti, che alla fine
cade al suolo non soltanto per rappresentare la parte ma stremato lui
stesso dalla fatica!

La torta. Papa Binelli offre da bere. Il fuoco cala. Aquila Rossa ha assunto
un aspetto compunto e il clima si & fatto patetico. «E 1'ultimo campo che
Aquila Rossa passa sotto le insegne delle Aquile Randagie. E I'inizio, il
passaggio a una nuova vita».

Il cerchio si é fatto attento. «Quante vicende nella nostra vita randagia.
Quanti ricordi! Quante volte abbiamo visto assieme la fiamma scemare di
fulgore; il fuoco farsi brace, come ora, che solo le stelle restano ad
illuminare la notte.
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E la preghiera a Dio sia il suggello degli affetti; il legame del vecchio coi
fratelli sempre giovani.

E I'addio alla giovinezza.

Solo quando la moglie e la prole lo permetteranno, I'Aquila balzera fuori
dal nido per volare sulle vette e sfogare la sua sete di spazio e di liberta.
Ora no: deve essere fedele al motto: deve servire; servire la sua famiglia
con tutte le sue migliori energie. Vi saluta quindi, I'Aquila Rossa o fratelli
carissimi, baciando tutti voi nel logoro guidone; ve lo consegna perché
continuiate a seguire la traccia, finché verra il tempo che, come 1'Aquila
Rossa canterete «...una bambina mi ha innamorato»...

Il brindisi, gli auguri, il «canto dell'addio» aumentano la commozione. La
luna: ormai alta nel cielo, inonda di luce i monti attorno e da alle persone
ed alle cose una dimensione surreale.

Al mattino dopo, saliamo a Chiareggio per la S. Messa, che sara celebrata
da Denvi. Lungo il sentiero che dal campo porta al paese, ad un certo
punto, troviamo una penna... non € quella di un'aquila; ha attaccata una
nappina, & di una delle guardie di finanza che sono state con noi la sera
prima.

I FUNERALI DELLA REGINA

Quel giorno, il 29 agosto 1935, a Bruxelles, si stava per celebrare il
funerale della regina Astrid, moglie di Leopoldo re del Belgio, morta a soli
trent'anni, all'improvviso, in un incidente d'auto. Il popolo amava la
regina, perché era proprio come una regina dei racconti: alta, bella, dolce e
maestosa. E quelli erano ancora in Europa gli anni dell'ingenuita
popolare, quando i simboli esercitavano il fascino del mistero e della
rappresentazione.

Le circostanze della morte accrescevano I'atmosfera emblematica
dell'avvenimento, facendo sentire il bisogno di stare uniti nella solidarieta
contro il destino, la sventura, I'imprevedibile.

Edgar Stouffs, capo istruttore di un reparto di scouts di Bruxelles, fu
incaricato di organizzare la partecipazione degli scouts della citta ai
funerali, ed ebbe un'idea: tutte le bandiere delle nazioni sarebbero state
portate nel corteo funebre da giovani scouts belgi, ma la bandiera italiana
sarebbe stata portata da me, che mi trovavo in quel periodo a Bruxelles
ospite di un amico, scout e futuro sacerdote, Daniel Goens.
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Edgar conosceva le Aquile Randagie, la nostra storia, e molti di noi, che
aveva incontrato durante alcuni viaggi in Italia. Giulio Uccellini lo aveva
per la prima volta conosciuto al Jamboree del 1933 in Ungheria. Edgar
aveva per me un affetto paterno, e per le Aquile Randagie un'ammira-
zione straordinaria. Quando mi recavo nella sua bella casa di Avenue
Louise (ancor oggi una grande, bella strada alberata, e a quei tempi
abitata solo da famiglie ricche e altolocate), Edgar voleva che raccontassi
agli amici le nostre attivita domenicali, la divisa nascosta sotto i cappotti
fino all'arrivo nei boschi delle Groane; il depistaggio della polizia che
avevamo realizzato insieme alla stazione ferroviaria di Milano nel 1934; la
bastonatura di Fracassi da parte della polizia fascista; insomma, la nostra
vita.

Sono sicuro che raccontavo quelle vicende con semplicita e con allegria,
perché cosi le sentivo e ne avevo coscienza: ma per quei pacifici cittadini,
che vivevano in un paese tranquillo e che della tranquillita facevano un
ideale, il nostro scoutismo mandava lampi di avventura.

Poiché le precauzioni non erano mai troppe, si stabili di non rivelare ad
alcuno la decisione che la bandiera italiana sarebbe stata portata da uno
scout italiano. All'ultimo momento Edgar mi fece uscire dal drappello di
scouts belgi, che fin dalle prime ore del mattino era convenuto sulla
piazza del palazzo reale per essere incolonnato nel, corteo, e mi
accompagno dove gia altri scouts con le bandiere delle nazioni di tutto il
mondo formavano un quadrato di mille colori, tolse la bandiera italiana
dalle mani di uno scout anziano, informato di quel che avevamo deciso,
me la mise fra le mani e spiegd all'ufficiale belga che si era frattanto
avvicinato, indicando lo scout al quale aveva tolto la bandiera: - il a mal
au ventre - ha mal di pancia.

La bandiera era alta forse tre metri dal suolo, ¢ il vento le imprimeva una
certa forza, a strappi, che mi sentivo nelle braccia, e mi sembrava un
colloquio entusiasmante fra me e la bandiera.

Dopo mezz'ora di attesa la colonna comincié a muoversi lentamente, e a
tratti si fermava.

Davanti a me, che ero in prima fila, venne a trovarsi uno di quei signori in
abito da cerimonia. Posato lo sguardo sulla bandiera disse: «Merci de
rendre honneur a mon pays». L'accento era perfetto, ma la frase mi diede
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un'emozione e risposi imprudentemente in italiano: «E un grande onore
per me».

Mi guardo esterefatto: «<Ma sei italiano?»

Ebbi subito paura. E anche vergogna per limprudenza che poteva
coinvolgere gli scouts belgi e I'amico Edgar. Risposi senza pensare: «Mia
madre e italiana». Mi mise una mano sulla spalla, fece un sorriso, e disse:
«Auguri e arrivederci! » e riprese ad avanzare con gli altri.

Quindici anni dopo, ero a Parigi per una riunione europea. Da una grande
finestra guardavo il corso delle automobili, gli alberi, il ponte sulla Senna,
Parigi. - Che bella citta - disse qualcuno vicino a me. Mi voltai e ci
scambiammo un sorriso di assenso. Ci guardammo ancora con la simpatia
che unisce le persone che stanno pensando lo stesso pensiero.

Poi mi chiese: «Ma quando ci siamo gia incontrati?». «Credo mai» risposi,
e poi, come si fa in questi casi, facemmo inutilmente varie ipotesi di
possibili incontri romani.

Tornammo al tavolo da lavoro per altre due ore. Alla fine stavamo
riordinando le carte prima di recarci a colazione, quando il cortese
diplomatico mi si avvicino: «Lei non & mai stato in Belgio?». «Certo che si,
varie volte» risposi. «E nel 1935 non era al funerale della regina Astrid con
la bandiera italiana?» «Si che c'ero, ma lei?». «lo uscivo dal palazzo reale,
ho visto un giovane con una faccia che avrei giurato italiana, che teneva
l'asta della nostra bandiera. Le rivolsi la parola in francese, e lei mi rispose
in italiano!» Di colpo ricordai tutto perfettamente. Per quasi un'ora
raccontai la storia delle Aquile Randagie, la nostra attivita clandestina, i
nostri ideali di liberta.

Stava ad ascoltare con l'attenzione e I'entusiasmo che avevo gia visto negli
occhi dei miei amici belgi, e quando fummo al caffe, si fece attento in
volto, silenzioso per qualche secondo, e poi disse: «Mi sono sposato
quando ero gia anziano. Oggi ho un figlio di dieci anni, e sono un padre
forse troppo vecchio per essergli compagno. Se Lei, Glisenti, mi aiutasse,
vorrei trovare per lui un Reparto Scout in cui vivano ancora quei valori e
quegli ideali che animarono lo scoutismo clandestino delle Aquile
Randagie».
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UN INCONTRO

Sto marinando la scuola e lontano dal mio rione vago per la citta
trascinandomi con un'inutile cartella e rientrando poi in famiglia solo
all'ora di pranzo. Amari bocconi di minestra e tanta tristezza. Che
delusione, quando i miei lo sapranno!

Domani andro a scuola! In realta finisco con il rimandare; si susseguono le
giornate vuote piene di sofferenza, vissute in una tacita invocazione di
aiuto.

Ripetente e avvilito, non seguo pitt la scuola. Essa mi fa paura. Tremo al
solo pensiero di poter venire interrogato. Una scena deludente, che si
ripete ormai da tempo. Mi trovo immobile come una statua, incollato alla
lavagna con il gesso stretto tra le dita, il braccio sospeso e l'eco di risatine
alle mie spalle. Talvolta riempio le ore mattutine frequentando un cinema
con spettacolo antimeridiano, apre i battenti alle nove e raccoglie di tutto:
ragazzi che, come me, hanno marinato la scuola, barboni, prostitute...
Attendendo l'inizio dello spettacolo, mi rannicchio solitamente al riparo
di un portone. Un mattino come tanti altri, vedo, sul marciapiede di
fronte, un prete e un borghese che parlottano sommessamente. A tratti
puntano i loro sguardi su di me; intuisco d'essere io stesso l'argomento di
quel sommesso chiacchierare. Ho una gran voglia di svignarmela, ma mi
manca il coraggio di farlo. Non mi passa neppure per il cervello che sta
per aprirsi per me uno spiraglio e mi trovo di fronte a uno squarcio di
liberta. Ecco che finalmente i due si salutano. L'uomo in borghese
prosegue la sua strada lungo il marciapiede e il prete punta decisamente
su di me. Rimango al mio posto impietrito. Non mi arriva nessuna
romanzina, nessun atteggiamento di condanna. Mi alzo di scatto. «Vieni,
mi dice il prete, (che sapro poi essere Baden), faremo colazione assieme a
mia madre». Lo seguo. Lei stessa ci serve in tavola biscotti e scodelle
ripiene di caffélatte.

- Non sei lombardo vero? - No, sono nato in Toscana. - Quanto tempo &
che sei qui a Milano?

- Un anno e mezzo; laggiu vivevamo lungo la costa.

Il suo ascoltare e la sorprendente affabilita di sua madre mi incoraggiano
a parlare, sia pur timidamente, della mia vita e del paese dove sono nato.
Il prete mi fa vedere un album, con fotografie di campeggi e di
campeggiatori in svariati momenti della loro attivita, poi, all'improvviso,
fa apparire una splendida pistola lancia razzi.
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- Ho bisogno di te!, esclama, con la tua esperienza di scugnizzo, puoi
essermi utile nei giuochi all'aria aperta.

Aria aperta! L'eco di quella frase risuona per me, nella stanza e, come
d'incanto, mi rivedo libero come allora. Qui, a Milano, sono soffocato
nell'unico locale in cui abitiamo; e rimpiango i primi dieci anni della mia
vita, durante i quali mi sentivo come un tutt'uno con la Natura nella quale
ero immerso.

Rivedo i grandi spazi e le ciminiere lontane sul mare, goduti dopo essermi
arrampicato sulla cima dei pini. Rivedo i buoi del vecchio Cesare, la barca
dell'ossuto Fobbetta, il gregge belante e polveroso di Tonino che
transitava all'imbrunire con le sue pecore e che sovente mi ripeteva: «Se 'l
tu babbo ti porta a Milano, te diventi un omo».

E le corse sfrenate lungo i filari... il maiale scappato... - Acchiappatelo!

Il prete ¢ 1i in piedi che sorride, e intanto sua madre ritira le scodelle. Me
ne sto seduto di fronte alla lancia-razzi e gia mi ci vedo, lasst, in cima a
quel colle, far partire il bengala.

In quel momento il peso della scuola marinata non lo sento pit. Quel
prete non scherza, il suo entusiasmo & contagioso. Mi propone di
frequentare il gruppo, quello dell'album fotografico.

«Domenica alle otto e trenta, trovati a questo indirizzo». E mi mette in
mano un biglietto.

Quando ridiscendo in strada, mi accorgo che l'ora del pranzo & ancora
lontana. Temporeggio e intanto rimugino: Quando rientro a casa, cosa
dird ai miei? e la scuola? Quel prete ha creduto alla storia che gli ho
raccontato?

«E stato il Preside! gli ho detto, lui mi ha sospeso... per un giorno, perché
questa mattina, quando sono entrato in classe, ho dato un cazzotto al mio
compagno di banco... I'avra poi bevuta? e allora, perché non mi ha detto
nulla? Oggi, a casa, diro che l'invito a partecipare alla riunione mi & stato
fatto dall'insegnante di religione. Domani andro a scuola, poi si vedra».

E mezzogiorno, e a tavola faccio un accenno alla proposta di frequenza:
«Leggete qui, ecco l'indirizzo: Piazza S. Sepolcro, ore otto e trenta,
chiedere di Kelly». I miei non hanno familiarita con i preti, ma con mia
grande sorpresa accettano: «Hai promesso e ci andrai».

La sera a cena, il babbo riconferma. Sono momenti difficili, sofferti, i
disagi per l'ambiente diverso ostacolano l'inserimento nella citta. A cena
c'e la solita frittata oppure baccala lessato con cipolle. Il babbo & operaio
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marmista alla Fabbrica del Duomo; ¢ un uomo semplice e onesto. L'altra
sera, discutendo con un suo compagno di lavoro su un furto avvenuto nel
quartiere, all'improvviso mi guarda in faccia e mi dice: «Se ti vedo veni a
casa co' na roba che non é tua... ti taglio le mani».

Domenica, ore otto e trenta, in piazza S. Sepolcro. Mi presento. Sono
preparato ad incontrarmi con molti ragazzi della mia eta; ma, con
meraviglia, ne scorgo solo due; gli altri tutti pitt grandi: anche diciotto,
venti e pit anni.

- Tuo padre e fascista?

- Si... sil eccome!, rispondo prontamente. Sono perfettamente istruito
sull'eventualita di una simile domanda ed & cosi che devo rispondere...
Secondo incontro. Vengo inserito nella squadriglia dei «Falchi». Sono tutti
pitt grandi di me. Forse perché qualcuno é di origine brianzola,
scherzosamente mi chiamano il «Falchett».

Durante il gioco, seguo trafelato i miei compagni e cerco di collaborare
con loro. Non cesso di stupirmi, per le cose nuove che avvengono intorno
a me.

Terza domenica di presenza. Messaggi scovati nella fessura di una
colonna sotto la «Loggia dei Mercanti» o nelle vicinanze di un vecchio
cannone al Castello Sforzesco; poi il gioco prosegue alla periferia.

D'un tratto, componenti delle varie squadriglie si arrampicano sui pioppi:
perbacco! e quello che aspetto; salgo anch'io, senza neppure sapere il
perché. Dicono che da lassti, oltre... al panorama, si vede il punto dove
trovare il nuovo dispaccio. Scendiamo, lo recuperiamo: un semplice
foglietto con scarabocchiati dei segni per me indecifrabili, per loro, invece,
comprensibili. Ore diciotto e trenta: scioglimento.

Entusiasta ed arruffato rientro a casa. Sono accolto con uno strano
sguardo interrogativo, e poi una domanda: «Ma dove sei stato?».
«Indovinate un po', siamo andati in periferia, e sapete che cosa ho fatto?
mi sono arrampicato sugli alberi. Ho perso un po l'allenamento, ma mi
riprendero! »
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B

Primi “assaggi” del ghiacciaio (Val Malenco, 1934)

L’inverno e il rosaio
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...Nello stendere questo mio braccio destro...

L’inverno e il rosaio
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Anche lo stomaco ha le sue esigenze

L’inverno e il rosaio
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...Caro, carissimo Giulio! con quale fascino ci hai afferrati, ancora ragazzi, dieci anni fa...

...Stretti attorno al fuoco...

L’inverno e il rosaio
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Parte seconda

Nella quale,

avviene un piu maturo impatto
con la societd

e con le sue strutture.

Entrando nel mondo,

ma lottando per non assoggettarsi
alla schiavitu del mondo
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LA GIOVINEZZA

Comincia una sistematica politica di aggressione della Germania, in Europa, alla
quale é trascinata anche ['Italia. Si conquista 1'Albania e si firma il «Patto
d'Acciaio» tra Hitler e Mussolini. Ci si avvia alla guerra che sconvolgera il
mondo, dal 1939 al 1945.

I rapporti delle Aquile di Milano con quelle di Monza (piti saltuari in precedenza
e mantenuti specialmente per opera di alcuni milanesi, che avevano aiutato Casati
a dar vita alla prima squadriglia monzese di Aquile Randagie - al S. Giorgio 1934
si erano avute le prime promesse ) si fanno piu organici. Anche i campi estivi si
svolgono assieme, ed aumentano altre attivitda in comune. Continua il
«reclutamento».

Intanto gli anni sono passati, e le partenze per il servizio militare disperdono i piti
anziani delle Aquile Randagie. E il primo impatto violento con un altro mondo:
diverse sono le reazioni.

IL SALTO DEL TORRENTE

Nel mio cortile, di casa popolare alla periferia, c'¢ una discreta banda
formata da ragazzi dai sette ai quattordici anni; non manca di esaltarsi, al
loro seguito, Arturino, che di anni ne ha solo cinque.

Anche nell'altra via c'¢ una banda; ed i rapporti con loro sono di
concorrenza, non sempre solo verbale, per il dominio del prato pit1 vicino.
Sono entusiasti delle loro imprese, ma io sono del parere che lo scoutismo
potrebbe aiutare alcuni ad uscire dal loro stato di «scugnizzi» destinati ad
una manovalanza poco retribuita e meno ancora rispettata.

- Signora Cesira, lascia venire suo figlio con noi?

- A far che cosa?

- A giocare ed intanto a crescere bene.

- Se e per crescere bene, ci pensa suo padre. Non c'é bisogno che venga
con Voi.

Non tutte le ciambelle riescono senza buco: Renzo, Tino, Silvano,
Peppino, Renato, Prisco e Luciano ottengono dai loro genitori di venire
con noi. Gli ultimi due, di dieci e undici anni, si uniscono a Nino, Alberto,
Gigetto, Forbicino e Ciuffettino, a formare il branco.

* % K
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E trascorso un anno e mezzo.

Il giorno prima della festa di S. Giorgio, una notizia: «Sai Kelly che in
Groana, ci sono le manovre dei Neri?». Risposta lapidaria: «Me ne faccio
un baffo; ci saremo anche noi». Ma la festa viene un poco «gabbata» prima
del santo. Sara emozione, tremarella o impreparazione... il bivacco va
piuttosto male. Persino le Volpi, che pure passano per animali astuti ed
hanno preparato qualche cosa di una certa pretesa, ottengono uno scarso
risultato: come un fondo di bottiglia servito in una damigiana. Poi a
«nanna», coi turni di guardia: non si sa mai.

Al mattino, tolto il bastone alle tende che cosi restano nascoste nel bosco,
le cose vanno meglio; ed ancor pitt nel pomeriggio, anzi decisamente
bene, con la commovente cerimonia del passaggio di tre lupetti alle
Aquile Randagie. Tutte le Aquile sono nascoste in un grande cerchio
attorno a Tigre. A Nino, a Gigetto e a Lucianino, viene tolta la «pelle» dai
loro compagni lupetti. Poi essi saltano il torrentello che li divide da Kelly
(simbolicamente dal mondo dei lupi a quello degli Scouts) e vengono da
lui accettati e rivestiti della «<nuova pelle» la divisa scout.

Ora tutti si alzano ed insieme rinnovano, con tutto il loro cuore e
impegnando il loro onore, la promessa.

I1 percorso dei Nostri Tre continua per poco tempo ad essere comune,
dopo il salto del torrente. Presto Gigetto, attratto dal «<mondo» dei balilla e
degli avanguardisti, ci abbandona.

Anche Lucianino ci lascia; ma & un'altra storia.

LUCIANINO

«Entriamo a scaldarci e a riposare un poco» - dice Kelly quando arriviamo
alla stazione di Cassano d'Adda. Sono piut di sei ore che camminiamo
sulla strada gelata per Lucianino. Abbiamo recitato il rosario, abbiamo
cantato, abbiamo percorso lunghi tratti in silenzio, pensando a lui. Ora
siamo stanchi ed abbiamo freddo. Qualcuno anche ha sonno.

E ci mancano ancora 12 chilometri per arrivare a Caravaggio. Lucianino &
morto.

Affidato alla squadriglia di Buck, i Cervi, ne era diventato «l'usignolo»
ufficiale, per la sua voce intonata, nella quale infondeva tutta la sua voglia
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di vivere e di giocare, anche se, talvolta, era pervasa come da un velo di
nostalgia.

Aveva presto superato le prove di classe; per prima, l'impegno per
imparare a mettere in pratica la Promessa e la Legge. Ed era stato
ammesso alla Promessa ed avrebbe dovuto pronunciarla presto la sua
Promessa.

«Quando potro fare la promessa? Perché ormai io me la ripeto tutti i
giorni. Come & bello essere scout! E la mamma mi ha gia cucito il giglio
sul camiciotto nuovo. »

Anche la mamma era entrata nel suo gioco, trascinata dall'entusiasmo di
lui e dei suoi amici. Era una famiglia modesta la sua, dove le
preoccupazioni economiche talvolta rendevano aspri i rapporti. La
spontaneita, l'allegria, la gentilezza dei compagni di Lucianino le avevano
aperta una finestra, su un modo diverso di vivere e di comunicare. Ma,
improvvisa, la malattia. Sembrava dapprima una indisposizione leggera
da raffreddamento, poi la tosse che non cessava, la temperatura in rialzo e
in pitt una grande debolezza, furono i segni di qualcosa grave. Il medico
aveva ordinato letto e medicina. Luciano si lasciava curare con il desiderio
grande di rituffarsi nel suo mondo, ma non riprendeva le forze. In casa si
manteneva viva la speranza della guarigione, ma sovente l'atmosfera
diventava triste. Il medico non aveva altre cure da prescrivere.

«Perché il mio Lucianino? Il mio bambino? Perché?»: si tormentava il
padre in una angoscia nascosta, che gli permetteva appena di affacciarsi
alla porta di tanto in tanto. La mamma soffriva, ma sapeva sorridere al
figlio che deperiva ogni giorno di pitt. Con lui passava tutte le ore della
giornata, ascoltandolo e risentendo i racconti di quelle che erano state le
sue piccole imprese scoutistiche. Anche gli amici venivano sovente a
chiedere sue notizie. Buck e Kelly tutti i giorni, dopo il lavoro, gli
portavano qualche cosettina: un cavallino intagliato in un ramo di larice,
un coltellino... il piano del cassettone vicino al suo letto era pieno di
piccoli regali, che Lucianino aveva voluto li per poterli contemplare nei
momenti di calma.

«Quando faro la Promessa? » - chiedeva. «Presto, appena sarai guarito...».
«Ma ci vorra tanto a guarire?».

La mamma guardava quasi implorando gli amici grandi di suo figlio
come a chiedere: «Potete fare qualcosa?».

Kelly ci propone un pellegrinaggio notturno alla Madonna di Caravaggio
per impetrare la guarigione. In molti accettiamo.
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«Partiremo giovedi sera da Lambrate».

Ma domenica Lucianino «torna alla Casa del Padre». Siamo tutti li attorno
al suo letto. Vengono con la bara e, piano, quasi per non fargli male ve lo
depongono.

Firmiamo un piccolo papiro, intestato a lui, con la promessa; e Kelly lo
mette, chiuso in una boccettina di vetro, vicino al suo volto sereno.
Naturalmente decidiamo che manterremo il voto, solo cambiandone lo
scopo: chiedere che Maria Santissima accolga lassii, tra le sue braccia
materne, il nostro piccolo amico.

UN POVERO ALL'UNIVERSITA

«Solo chi poteva finanziariamente, accedeva agli studi superiori. Soffrivo
di questo. Cosi iniziai gli studi serali che mi portarono all'Universita».
Non fu compito facile né lieve, per Castoro, perché lavorare di giorno
come «tulin de l'oli» ed immagazzinare di sera tutte le nozioni e le
dottrine richieste non & certo cosa da poco.

«Avevo escogitato un sistema, perfettamente economico ed anticipatore
dell'automazione, per tenermi sveglio e poter studiare dopo le lezioni
serali. Mettere una bacinella quasi piena di acqua gelida sotto i piedi ed
appoggiare questi al traversino della sedia: quando mi addormentavo... i
piedi scivolavano nel catino! Sveglia e ripresa».

Non presentava solo difficolta la scuola serale; ma anche aspetti buffi e
piacevoli.

In quel tempo tre Aquile Randagie la frequentavano: Hati, Morgan e
Castoro, ai quali si aggiunse Rurik. Ci aveva preceduti Coen. Avevamo
degli insegnanti meravigliosi; noi ammiravamo loro e loro ammiravano
noi.

E davvero ci voleva molta intesa, per portare alla maturita una «nave» di
disperati come noi!

Verso le ventitre e trenta, quando terminavano le lezioni, lasciando la
scuola, si passava a salutare Gestt Eucaristia nella bella cappellina. (La
scuola frequentata era la Cardinal Ferrari, che aveva anche una pensione
per studenti e, inserita nell'edificio di questa, la cappellina, con una bella
vetrata raffigurante Maria Assunta).

Ma, forse perché arrivati a casa ci aspettavano ancora ore di studio, al
pensare agli studenti ben addormentati sui troppi cuscini, Dio ci perdoni,
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sovente si «inciampava» nelle panche della chiesetta, con un baccano
infernale. Era un «segno» che il professor Nosengo, direttore del
pensionato non poteva apprezzare, e cio determinava uno stato di guerra
tra lui e noi. Lo avevamo soprannominato «Serpente dagli occhiali», dato
che, appunto, portava grossi occhialoni. Era arrivato persino a chiudere il
passaggio dalla scuola al pensionato. Lui doveva difendere il silenzio e la
quiete durante le ore notturne, noi... Era, per il resto, molto retto e colto,
ed aiutava chi avesse veramente bisogno in tutti i sensi.

Ad aspettarci all'uscita, sovente c'erano Denvi ed altri amici. L'orario del
tramvai era terminato (o era per stare con gli amici o per fare economia
che non li usavamo? non ricordo), cosi ci facevamo lunghe camminate,
per accompagnarci reciprocamente a casa, e lunghe chiacchierate. Argo-
menti scontati: l'aiuto a chiarire qualche lezione poco compresa o, pilt
spesso, la vita delle Aquile Randagie...

«Ma alla fine, che frutto ha dato il nostro stare assieme per tutti questi
anni?».

«A parte tutto il resto, abbiamo portato alla promessa Castoro, Scoiattolo e
Giaguaro. Ed altri sono sulla strada per arrivarci».

Ma a Castoro accadde un incidente, proprio nell'anno finale delle
superiori. I suoi principali gli imposero una scelta: «Se continui a studiare
da maestro, & perché non pensi di diventare un meccanico. Quindi: o lasci
gli studi o ti licenzi».

Nel consiglio di famiglia, trovo subito l'appoggio di suo padre:
«Finalmente un povero potra andare all'Universita! ».

Cosi si licenzid e seguirono, per lui, tre mesi penosi, perché non riusciva a
trovare lavoro. Aveva vergogna di andare casa a mangiare, perché non
aveva guadagnato niente. Alla fine trovo un posto come «tagliatore», in
una grande fabbrica di ombrelli; al dirigente interessava qualcuno... che
sapesse fare triangoli di stoffa.

«Teoremi di Pitagora e di Euclide! Algebra! non ci siete per niente! mi
dava la circonferenza base per l'ombrello, numero degli «spicchi» e
l'altezza complessiva ad ombrello chiuso».

Lo addolorava vedere i suoi colleghi lavorare su grandi fogli stesi a terra,
e, nello stesso tempo, non riusciva a spiegare loro i teoremi. Praticamente
impiegavano otto ore per trovare il «modello». Il colpo di fortuna gli
venne dallo stesso dirigente che gli disse: «Tu finisci il tuo lavoro; io te lo
conto per otto ore, come impiegano gli altri, e tu sei libero di studiare per
il resto della giornata».

55



Mi aveva liberato da un incubo e si apriva cosi, per me operaio, la strada
dell'Universita.

SOLTANTO,
NON MANCASSI DI PAROLA

«La nostra fede non puo ridursi a solo sentimento, altrimenti non dura.
Deve coinvolgere tutta la vita di un uomo, intelligenza compresa». Cosi
Baden, mentre, stesi sul prato, contempliamo il Cervino. Ci propone poi,
di mandargli una lettera che risponda alla domanda: «Che cosa
rappresenta Gesu Cristo nella mia vita?».

Una tra le risposte, sara questa: «Tutto».

«Quante volte abbiamo vissuto assieme gioie che solo noi che le abbiamo
provate possiamo capire: «il sentirci padroni di noi stessi, mentre, in alta
montagna, siamo colpiti dalla bufera;

«il ridere allegramente, percorrendo in bicicletta una lunga strada, sotto
una pioggia torrenziale;

«il fermarci raccolti a pregare attorno al fuoco di cui, finiti i canti, non
resta che qualche guizzo tra le braci;

«|'ammirare gli sterminati orizzonti di cime e di ghiacciai od uno scorcio
di mare inquadrato da alcuni rami.

«O ancora, il volto di compagni mentre fanno, per la prima volta, la loro
promessa...

«Ebbene, se la gioia e tanto grande, cid & perché, attraverso queste
creature, mi elevo alla contemplazione di Gesut Cristo, centro e ragione
della creazione; di Gesti, mio compagno di gita e di lavoro.

«Gesu spiega la gioia di una buona azione, di una rinuncia volontaria ad
un piacere lecito, di una obbedienza che puo costare molto: Gesti, nostro
fratello, che non ha trovato di troppo abitare in mezzo a noi, per mostrarci
la via. Lo stupore per Cristo: «fatto obbediente fino alla morte e alla morte
di croce», per farmi simile a lui, pud farmi gioire nei miei dolori:
incoraggiamento, aiuto, sorriso di Gesti, nel mio sforzo per avvicinarmi a
lui.

«Gesti mio premio nella gioia, sorgente di felicita nel sacrificio, mia vita
divina per quanto gli faccio posto nella mia vita di uomo.
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«Questo l'ideale. Quanto all'attuazione? Mi basta sapere che sono nel Suo
amore e che cerco, come posso, di fare del mio meglio, spesso senza
riuscirci. Poi mi affido alla Sua misericordia».

Baden si era laureato, l'anno prima, ed era entrato al «Seminario
lombardo» di Roma. Ci aveva salutati cosi.

Un giorno riceviamo una cartolina postale, con questo strano invito:
«Trovati questa sera alle 21, da Denvi. Il sottoscritto paghera la festa.
Baden».

C'eravamo: Denvi, Tigre, Aquila, Baden, Morgan, Hati, Cicca, Nasa,
Ravicini, Caneva, Garden, Coen, Coccodrillo, Dakar, Gianni, Avonio e
Buck.

Quasi tutti in divisa, per rendere dovuti omaggi a Baden, «dottore in
filosofia».

Dopo un breve discorso di monsignor Violi per rallegrarsi con lui, a nome
anche di tutti, e per fargli i nostri auguri, Buck e Dakar portano una
corona di alloro, che viene messa sul capo di Baden. Grande cagnara in
suo onore, dopo di che, il festeggiato comincia:

«C'ero una volta io.

Da bimbo frequentavo il piccolo teatro del nostro oratorio. Quando si
levava il sipario si apriva il portale di un mondo fatato. Lo spettacolo
finiva. La mia prima evasione dal mondo, era fallita. Rientrando, mi
dicevo:

Perché il Buon Dio non mi ha creato 1a?

A dodici anni, secondo tentativo di evasione. Il libro ne fu la pista aerea.
Mondo di erranti cavalieri e di guerrieri di ferro...

Mio Dio, sospiravo, perché vivo ora qui e non in quei tempi, lontani si, ma
tanto belli?

A quindici anni, terza evasione. Verne, Mioni, Salgari e tanti altri autori
mi fan da guida: per monti e per mari, per foreste e praterie, fra cacce
emozionanti e battaglie di indiani...

Poveri miei indiani! Dove siete? Nei ricoveri di mendicita delle
«reservations». Ammiro il missionario che ritarda la scomparsa del mio
eroico mondo e vi rinnova le gesta meravigliose. Forse, o mio Dio, qui mi
volete? Sembra che una mano misteriosa lentamente avvicini le sponde
lontanissime di quel mondo mille volte sognato. Notti insonni di ansia e
di attesa. Come avverra il miracolo?
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Fin da piccolo, non trovando il mezzo adatto per fuggire nel mondo che
sapete, mi ero disperatamente aggrappato ad un sottile filo d'incenso, che
da un altare saliva, saliva verso il cielo, come una corda tirata a rovescio.
Poverta, malattie, peccati e lacrime. Eppure qualcuno da lontano mi
faceva cenno; che non temessi, che non affrettassi. I sogni si sarebbero
avverati. Soltanto: «<non mancassi di parola» con Colui che crea ed ispira
tutti gli eroi».

E, dopo avere, con non poco nostro stupore, chiesto scusa a tutte le Aquile
Randagie del poco buon esempio che dava durante le adunate: «Il sogno
si e avverato, conclude, a giorni entrero in seminario».

La dichiarazione, cosi inattesa, ci stupisce, e sui volti si vede il dispiacere
di dover abbandonare uno dei piti anziani delle A.R. ed un carissimo
amico.

In effetti non ci ha abbandonati: pur da Roma, ha continuato a tenersi in
contatto con noi e, come lo dimostra I'essere con noi qui a contemplare il
Cervino, non manca di partecipare ai nostri incontri, quando appena gli &
possibile.

«..NON DORMIRO IN TENDA! »

Ho quasi tredici anni.

«Desidero andare al campo scout... ! ».

Ssssst!, attento, non si puo dire ad alta voce, la pratica dello scoutismo e
proibita.

Ma io desidero seguire lo scoutismo e andare con loro, con altri scouts, le
Aquile Randagie.

I giorni passano, la partenza si avvicina, ma i miei genitori hanno paura e
solo dopo molte incertezze e reticenze mi permettono di partecipare; ma
si sono fatti promettere dal capo, Beniamino, e dall'Assistente, don Aldo,
che io non dormiro sotto le tende.

«S1, prometto, non dormiro in tenda su un sacco di paglia; dormiro in una
casa e sopra un letto».

Per partecipare al campo, che si svolgera dall'8 al 16 agosto, ho pure
dovuto tralasciare di passare i mesi di luglio e agosto al mare in una
colonia. Ma il mio desiderio di andare e di partecipare alle attivita delle
A.R. e cosi forte che accetto qualunque sacrifici «Non restero poi deluso?
non so, ma voglio almeno provare». In questo modo forse i miei genitori
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vogliono anche mettere a prova la mia volonta. Dopo tutto non ho ancora
tredici anni, sono piccolo e non scoppio di salute e le preoccupazioni dei
miei genitori sono forse piu che ragionevoli. Le loro sono preoccupazioni
non solo di salute, ma anche politiche; vi & da parte loro la paura che tutto
venga scoperto dai fascisti e che possa accadere qualcosa di spiacevole.
Sono commercianti, con un negozio ben avviato in centro citta, negozio
dal quale dipende il sostegno di tutta la famiglia, e siamo in sette.

I fascisti in questi momenti sono euforici per la vittoria in Etiopia, sono
gia in Spagna per la guerra spagnola e molta parte del popolo e dalla
parte di Mussolini.

E sabato giorno 8, pomeriggio, col tram per Bergamo parto per il campo.
Si deve arrivare a Bergamo, passare dalla tramvia Monza-Bergamo al
treno della valle Brembana che ci portera a Moio de' Calvi, dove siamo
attesi da quelli partiti in precedenza e coi quali domattina saliremo la Val-
secca per andare a issare le tende oltre il paese di Capovalle. E il mio
primo campo, € la mia prima partenza con altri ragazzi per andare a far
vita di campo e stare otto giorni in mezzo alle montagne. Otto giorni di
montagna dico, ben diversi dalla gitarella domenicale o dalla giornata di
attivita nei boschi della Brianza.

Arriviamo a Bergamo, siamo tutti euforici e il piti celermente possibile ci
trasferiamo al treno. Ma che sorpresa, li tutti se ne stanno andando perché
non ci sono pitt treni in partenza. Ma come? e quello che dovevamo
prendere noi? Si, quello & un treno festivo e oggi & sabato. Il nostro capo
squadriglia consultando l'orario non si era accorto di cio.

E allora, cosa facciamo? Si pensa di avvertire Beniamino e gli altri che ci
stanno aspettando, ma non sappiamo come fare, d'altra parte non
vedendoci arrivare capiranno. Comunque si deve decidere come arrivare
a domattina per prendere il primo treno in partenza.

Indecisi tra il trasferirci con tutto il materiale alla periferia della citta e
piantare le tende in un prato, o sistemarci qui nelle vicinanze della
stazione, si decide per questa seconda soluzione visto che davanti alla
stazione vi & una grande aiuola con tre cespugli di piante sempreverdi.
Qui, una volta fattosi buio potremo, discretamente nascosti, sdraiarci e
dormire.

Dormire?... e si, & vero, io sono stato sdraiato tutta la notte, ma ho dormito
ben poco, meno di un'ora: ho contato piti volte le stelle in cielo e ho
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sentito per tutta la notte il campanile di una chiesa vicina suonare le ore e
le uniche che non ho sentito sono state quelle delle tre.

Nelle prime ore della sera il ragazzetto del ristorante della stazione, che ci
aveva scoperti, ogni volta che passava vicino ci lanciava una manciata di
ghiaia; tanto per fare qualcosa o per segnalarci di averci scoperto. Pit1
tardi si ebbe invece una grande paura e si penso di essere stati scoperti o
segnalati perché un milite della Polizia Ferroviaria, visto uno di noi su
una panchina vicina lo chiamo e, fattolo entrare nello scalo merci lo
mando verso l'interno della stazione. Noi 1i nell'aiuola, impauriti,
pensiamo di tutto, tranne il vero e cioe che quel milite, data la notte calda,
aveva avuto il desiderio di mangiare una fetta di anguria fresca. Ma son
sempre spaventi. Per parecchio tempo ci penso anche il tram di citta che
facendo capolinea proprio davanti alla stazione ferroviaria dello Stato,
girando attorno all'aiuola maggiore, procurava tale disturbo, con lo stridio
delle ruote e dei freni, che se poco sopportabile di giorno, vi potete
immaginare la notte!

Con tutto questo come potevo io dormire? e la promessa fatta di dormire
sempre in un letto?... Era salva, perché ho si dormito quella notte per
terra, ma la tenda sopra non c'era; i teli della tenda li avevamo usati
stendendoli per terra per isolarci dall'umidita dell'erba.

Stamane siamo partiti da Bergamo con un certo ritardo perché si &€ dovuto
attendere che un dipendente della ferrovia, andando velocemente con una
bicicletta a casa dell'addetto al magazzino merci, ricuperasse la chiave del
magazzino stesso dando a noi la possibilita di prendere parte del nostro
materiale depositatovi la sera precedente. Anche questo fatto, aggiunto ai
precedenti, & servito a movimentare e complicare un po' il viaggio. E
finalmente 1'arrivo a Moia de' Calvi, I'incontro con Don Aldo, Beniamino e
gli altri, il racconto dell'accaduto, la S. Messa seguita da tutto il gruppo
finalmente riunito e quindi la salita al luogo del campo con un percorso di
quasi otto chilometri ed un dislivello di oltre 500 metri, sotto il caldo sole
d'agosto, portando oltre al proprio zaino tutto il materiale, le tende e i
viveri per i primi giorni. Nel pomeriggio 1'impianto delle tende, la
sistemazione del materiale e dei viveri nella tenda cambusa e la
costruzione pionieristica della cucina da campo. Pit1 tardi, dopo la raccolta
della legna, nelle vicinanze del campo per la cucina e il bivacco: la cena.
Ora il fuoco del bivacco & spento e io e Don Aldo lasciamo il campo per
recarci, come stabilito coi miei genitori, a dormire in uno dei casolari di
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Capovalle, semplici casolari di montagna dove abitano famiglie di operai
e boscaioli, gente umile ma molto cara e di una disponibilita verso il
prossimo da commuovere.

Mentre saliamo, la recita di alcune decine della Corona del Rosario mi
aiuta a sentire meno faticosa la salita e mi dispone, se ne avessi bisogno,
ad un buon riposo. Infatti la stanchezza ¢ tale che non appena mi sdraio
mi addormento e non mi accorgo che il materasso & un saccone di .foglie

di granoturco abbastanza ruvide per chi & abituato a dormire sul
materasso di lana.

Certo se avessi potuto dormire sotto la tenda il campo sarebbe stato piti
completo ed avvincente, ma penso di poter ritenere valida la mia
partecipazione anche se il dormire in tenda mi & negato.

E che tende abbiamo! «le Bucciantini». Come mai questo nome non lo so e
nemmeno Vi so dire la loro provenienza. Certo devono essere tende di
cento battaglie tanto sono piene di toppe e pezze di tela o di pelle,
sapientemente riportate da chi fra noi con pelle e tela ci sa fare.

Certo tutti abbiamo attaccato almeno un bottone e rifatto un'asola, ma
certo che proprio per questo motivo ogni volta che queste tende si
riprendono in mano, in prossimita di un campo, ci sono sempre bottoni
da attaccare ed asole da sistemare.

E si; anche questo lavoro & quasi una cerimonia che si ripete
frequentemente, e sicuramente prima di ogni campo estivo. Ci si trova in
casa Mauri, la casa del nostro assistente Don Aldo, nella quale siamo
sempre simpaticamente accolti e che e per noi sede di Riparto,
magazzeno, sala riunioni, ecc., per sistemarle.

«Ciao Mario, ricordati domani sera di non mancare, c'¢ lavoro per tutti».
Cosi mi dice in queste occasioni il buon Beniamino, il nostro Lupo Bigio,
I'anziano che dedica tutto se stesso per lo scoutismo monzese delle A.R.,
ricordandomi di non mancare e di portare filo, aghi e bottoni. Bottoni
robusti presi in casa dalla scatola della mamma, bottoni dei pantaloni di
papa e della giacca del fratello, di qualsiasi colore ma robusti.

Povere tende, povere «Bucciantini». Ricordo di aver visto un disegno
della spedizione in Abissinia del 1892 o della guerra di Libia del 1911 nel
quale si vedevano soldati italiani ritti davanti a questo tipo di tenda; e noi
le stiamo usando e chissa per quanti anni ancora.

Ma per noi vanno bene, specialmente quando il tempo e bello, un po'
meno nei giorni di pioggia; e che dire poi sotto i temporali?
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E durante una notte di temporale, che non manca mai nel periodo dei
campi estivi, che una di queste "Bucciantini" non solo ha lasciato passare
un po' d'acqua, ma, sostenuta forse da un paletto non molto adatto, si &
inclinata tanto da minacciare di cadere e uno degli occupanti, per salvare
il salvabile, postosi ginocchioni a sostenere il palo ha tenuto la tenda in
piedi per tutta la notte. In questa non troppo facile e comoda posizione lo
trovo il mattino seguente, al momento della sveglia, il capo-campo;
addormentato per parte del sonno perso, ma ancora abbracciato al palo di
sostegno e, grazie a lui, i suoi compagni di tenda, hanno potuto riposare
indisturbati sotto lo scroscio della poggia. Lui, gia all'alba aveva fatto la
sua Buona Azione quotidiana.

ALLA TENDA DI B.P.

Erano circa le 10,45 del 9 Agosto 1937 e il sole appariva e scompariva
dietro le nuvole dell'irrequieto cielo d'Olanda, dove il grigio e I'azzurro
assieme a piccoli rovesci di pioggia e al pieno sole si susseguono
abitualmente senza interruzione.

Ci trovavamo nella zona sopraelevata e centrale dell'immenso aggregato
di tende sparse a macchie di diversi colori nella vasta pianura erbosa di
Vogelenzang (che in olandese vuol dire canto degli uccelli) dove si stava
svolgendo il V Jamboree mondiale dello Scoutismo. L'appuntamento era
fissato per le 11 ma il timore di arrivare in ritardo, percorrendo gli
itinerari a noi poco noti della gigantesca tendopoli, ci aveva fatto ritenere
prudente prenderci una buona mezzora di anticipo. Stavamo cosi
aspettando non lontani dall'ingresso della sua tenda, una grande
«canadese» di non comuni dimensioni con un ampio ingresso scoperto,
larghi tappeti di materiale impermeabile, alcuni tavolini con qualche
poltrona e il tetto sormontato dalla bandiera di «Gilwell», che sventolava
allegra in cima al grande palo.

Nelle nostre divise, con i distintivi dell' ASCI stinti e consumati dopo nove
anni, Kelly, Baden ed io stavamo aspettando di essere ricevuti da Lord
Robert Baden Powell of Gilwell, fondatore dello scoutismo.

Eravamo tanto coinvolti dall'importanza del momento da non aver voglia
di parlare: ciascuno rimaneva assorto nei suoi pensieri, certamente tra
loro divergenti e lontani. lo, per esempio, ricostruivo la lunga strada
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percorsa per arrivare al Jamboree di Vogelenzang fino al momento
presente, nell'imminenza di essere ricevuti dal Capo Scout del mondo.

Gli ultimi mesi erano stati per me particolarmente tesi per via della
preparazione dell'esame di Anatomia. Superato con un buon risultato (e
con molta fortuna) I'esame all'inizio di giugno, potevo riprendere a pieno
le attivita delle Aquile Randagie, che avevo negli ultimi mesi messo da
parte.

Decido cosi, per prima cosa, di andare a trovare Kelly, in Via Guerrini 5.
Trovo Kelly immerso nei preparativi di partenza per il Jamboree di
Olanda! Era come al solito allegro e invitante. Mi chiese subito di
accompagnarlo.

E facile pensare cosa sia stata per me questa proposta attraverso la quale
traspariva 1'immagine di un mondo a noi proibito e irraggiungibile, fatto
di incontri con altri Scouts di ogni razza e paese, di avventura al di la del
muro che ci separava dal resto del mondo, di liberta e di gioia senza
frontiere.

Per non perdere questa fantastica occasione occorreva mettersi subito al
lavoro. Le difficolta da superare erano di duplice natura. Anzitutto
l'espatrio. Andare all'estero in regime fascista non era gia di per sé una
cosa semplice. Occorreva giustificare, spiegare, documentare le ragioni
che costringevano al passaggio della frontiera. Non mi era ovviamente
possibile dichiarare lo scopo del viaggio in Olanda. Credo che, agli occhi
delle autorita fasciste la partecipazione ad un Jamboree fosse equiparata
ad un atto di alto tradimento. Ma accanto alle generiche difficolta per
ottenere l'autorizzazione all'espatrio c'era per me ventenne I'handicap del
servizio militare in vista del quale (anche se rimandato per ragioni di
studio) non era possibile ottenere il passaporto.

Che fare? Le difficolta sono di stimolo e l'entusiasmo da ali alla fantasia.
Mi presento all'lstituto di Anatomia dove chiedo di essere ricevuto dal
prof. Livini, col quale avevo pochi giorni prima sostenuto felicemente
l'esame. «Professore! grazie alle relazioni di affari (!) di mio padre sono da
tempo in rapporto con I'Istituto di Anatomia di Leida dove mi hanno
offerto di fare un corso di qualche mese per perfezionarmi in Istologia
Normale. Mi serve una sua dichiarazione per ottenere il passaporto».

Ho I'impressione che il Professore non abbia creduto una sola parola di
quanto gli stavo dicendo. Cio nonostante (o anzi proprio per questo) non
mi fece nessuna domanda. Si alzd in piedi e, preso da un cassetto un
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foglio di carta intestata dell'Istituto, scrisse che riteneva «estremamente
utile e importante» un mio periodo di lavoro presso I'Istituto di Leida.
Raccolti rapidamente gli altri documenti richiesti, portai il tutto in
Questura. Dopo alcune settimane il gioco era fatto. Mi avevano dato senza
colpo ferire il passaporto per I'Olanda. Gli ostacoli da superare non erano
tuttavia finiti. Per essere ammessi ad un Jamboree occorreva far parte di
un'Associazione Scout riconosciuta dal «Bureau» internazionale. Come
Aquile Randagie non c'era per noi nessuna speranza di essere autorizzati
a superare il recinto del Jamboree. Che fare? Ancora una volta
l'entusiasmo mette le ali alla fantasia. Questa volta tuttavia non alla mia
ma a quella di Baden. Baden in quell'epoca viveva al Seminario Lombardo
di Roma e frequentava 1'Universita Gregoriana, dove aveva modo di
entrare in contatto con preti e teologi provenienti da tutto il mondo. Tra
questi c'erano molti preti Scout. Uno di loro, l'abbé.. parigino,
«aumonier» degli Scouts de France, si era vivamente interessato alla vita
ed alle attivita delle Aquile Randagie tanto da venire una volta apposita-
mente a Milano per conoscerci personalmente.

Una fotografia dello Studio Farabola di Corso Ticinese ha fissato questo
incontro per i posteri. Quando Baden fu messo al corrente del nostro
progetto vi aderi immediatamente facendo suo il problema di ottenere
l'autorizzazione a partecipare al Jamboree. Si rivolse per questo all'amico
abbé... che sottopose immediatamente il caso al «quartier generale» degli
Scouts de France di Parigi Dopo una settimana ricevevamo
I'entusiasmante risposta: eravamo entrati a far parte del contingente
francese in qualita di Scouts della Corsica.

Ma ad un tratto ecco alzarsi il «lembo» di ingresso della grande
«canadese» bianca davanti a noi. Alto, elegante nella perfetta divisa cachi,
carico di decorazioni, sorridente e distinto Lord Baden Powell avanzava
verso di noi

Il trascorrere della vita smussa gli slanci dell'utopia, fa considerare
sconveniente la fantasia e ridimensiona 1'incondizionata ammirazione per
figure umane che abbiamo mitizzate. Per noi, per me Baden Powell era
allora tutto questo: utopia, mito e fantasia. Era 1'uomo al quale da tanti
anni stavamo guardando come al simbolo della liberazione da un mondo,
quello fascista, che percepivamo come rozzo, violento, volgare,
prepotente, arrogante e irriverente. Era la persona che era stata capace di
trasformare i nostri sogni in realta facendoli diventare entusiasmanti
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proposte di vita e rendendoli diversi e liberi, perché impegnati nel grande
gioco scout. Chi tra noi parldo pitt a lungo fu Kelly che gli spiego chi
eravamo e che cosa stavamo facendo in Italia. B.P. ci strinse
calorosamente la sinistra e ci disse che aveva gia sentito parlare delle
Aquile Randagie. «Siamo incamminati verso una terribile e nefasta
guerra» soggiunse «Fate in modo di lottare in ogni occasione per la
liberta. Continuate a mantenere viva in Italia l'idea dello Scoutismo. Sono
assolutamente certo che esso rifiorira anche in Italia». Poi,
improvvisamente, si fece serio e quasi austero: avvertiva la
preoccupazione e la responsabilita di esporre dei ragazzi al rischio di una
vita clandestina. Prese nella sua la mano sinistra di Kelly e disse: «Tu sarai
il capo che dara I'IPISE a quei capi italiani che riterrai preparati e degni di
questo mandato perché lo Scoutismo viva! » (IPISE é la facolta di
trasmettere l'investitura a membri di associazioni scout. La parola &
formata dalle iniziali di queste "virtu": Ideale, Possibilita, Interesse,
Servizio, Esempio).

E mentre una grande nuvola bianca stava offuscando il sole, B.P. si
congedo, sorridendo.

SONO RIUSCITO A BISTICCIARE TRE VOLTE

E scoppiata una grana a Monza, con immediate ripercussioni anche a
Milano. A don Natale non va gitt la presenza delle Aquile Randagie,
nell'oratorio di Monza e scrive al Cardinale. Cid provoca, come primo
provvedimento precauzionale, la proibizione per Denvi di continuare a
bazzicare con le Aquile Randagie.

E tutto un romanzetto, a volte ameno a volte grottesco. Alla fine, pero,
dopo un piu attento esame, tutto si risolve per il meglio: il divieto per
monsignor Violi e stato tolto; l'attivita delle A.R. di Monza é stata
approvata anche dalle gerarchie ecclesiastiche, e cosi i Monzesi, guidati da
Beniamino Casati, hanno potuto partecipare al campo, a Druogno, in Val
Vigezzo. Quest'anno Morgan, Buck e Andan non ci saranno perché «sotto
la naja». E nemmeno io posso parteciparvi, perché non ho avuto il
permesso di assentarmi dal lavoro per questa settimana. Cosi devo
accontentarmi di accompagnare al campo Coen, Tonio, Gambari e Kim,
che ci vanno sabato in bicicletta. Io potro fermarmi solo fino a lunedi.
Partiamo alle sette dalla casa di Coen.
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«Non ha visto che doveva fermarsi?» «Ha ragione», balbetto io infilando
la ruota davanti della mia bicicletta tra le gambe del vigile che dirige il
traffico all'incrocio di via Cappellari, «¢ che proprio mentre frenavo il
freno si e rotto».

Forse per il mio strano equipaggiamento, che mi fa scambiare per chissa
quale mostriciattolo, schivo guai maggiori. «Vada e si faccia aggiustare il
freno».

Mi é andata bene; ma intanto perdiamo un'ora, per aggiustare la bicicletta.
Cosi arriviamo a Vogogna, in Val d'Ossola, solo verso la una del
pomeriggio.

Qui, pero, capita un altro incidente ancora piti... ritardante.

A Vogogna, Tonio, incontra una signora di Milano, ivi campeggiata con la
figliola, per la quale i maligni affermano che il cuore dell'amico faccia
«toc, toc».

Io non mi immischio in insinuazioni; sta di fatto:

- Signor Tonio! ma che bell'incontro!

- Signora Caterina! Signorina Clelia!

- Cosa fate da queste parti, a quest'ora? non pranzate?

- Stiamo raggiungendo gli amici a Druogno, una ventina di chilometri, ma
ci fermeremo un poco avanti, per cacciare gitt qualcosa...

- Posso invitarvi a pranzo con noi, al ristorante del campeggio? ci fareste
davvero tanto piacere, vero Clelia?

- Certo.

-Ma...

- Non ci sono ma, c'e posto per tutti: i suoi amici sono anche i nostri amici!
Sta di fatto che mi trovo coi piedi sotto un tavolo. L'incidente & durato ben
tre ore!

Finalmente arriviamo; e 1'imbrunire.

Il campo e piantato in bella posizione e presenta tutti i requisiti che la
meticolosita di Kelly puo desiderare: buona esposizione; bel panorama;
vicinanza dell'acqua; disponibilita di comodi spiazzi per le tende;
presenza di uno spazio erboso quasi piano molto adatto per i giuochi;
distante dalla strada quanto basta per non richiamare troppi curiosi; ma
nello stesso tempo non tanto da rendere troppo gravosi i rifornimenti...

Ci sono Coen, il tesoriere; don Aldo, Baden e don Bonati di Parma. C'e il
serafico Casati, a capo di una ciurma di ben undici monzesi; ci sono
Confucio, Giorgio, Ken, Emilio 3°, Silvano, due romani; poi Rurik, Cicca
ed un simpatico «routier» ventenne di Ginevra il quale, conoscendo
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Giulio, ha piantato la sua tenda con noi. In tutto ventitré persone a capo
delle quali, con arie da Zar di tutte le Russie, sta Tigre. Sono riuscito a
bisticciare con lui ben tre volte, nel poco tempo che sono rimasto.
Naturalmente solo piccoli attriti personali, dovuti ai nostri caratteri, dopo
i quali siamo pitt amici di prima.

Caro, carissimo Giulio! Con quale fascino ci hai afferrato, anche ragazzi,
dieci anni fa, e ci sei stato capo, forza di coesione, animatore e guida. Non
ci hai messo soggezione a parlare con te.

Hai capito cio che dicevamo, i nostri gusti, le nostre attese inespresse.
Nessuno sapeva giochi pitt entusiasmanti di quelli che facevi tu. Parlavi, ti
muovevi, scrivevi, e noi ci siamo sentiti attratti a saper fare come te. Ci hai
rimproveratati castigato, anche, ma senza mortificarci mai: ci hai fatto
vedere quanto potevamo fare di pitt e meglio. E sei stato talvolta severo
ed inflessibile, ma non per questo perdevi la sicurezza e la serenita. Ci hai
fatto ridere, ridere, ridere; ma sapevamo gia che, quando il bivacco avesse
esaurito la nostra carica di esuberanza ci avresti portato a riflettere se
durante la giornata eravamo stati sempre buoni compagni di Gest.

Hai trovato il modo di farci capire che, se poco sapevamo e poco
sapevamo fare, poco potevamo aiutare gli altri. E non cosi avevamo
promesso.

Pur con tanti impegni (ed hai saputo sacrificare la tua carriera in banca),
hai sempre trovato anche il tempo per un'uscita con ciascuno di noi,
individualmente, magari per pit. di un giorno. Al momento opportuno,
chi andava alle scuole serali, ti trovava ad aspettarlo all'uscita, oppure
riceveva una tua lettera. Cosi le nostre piccole o grandi crisi erano
superate.

E come abbiamo visto diversamente la Natura, dopo che con te avevamo
trascorso un'ora o piltt a contemplare le stelle od avevamo seguito la vita
di un formicaio.

O come abbiamo giudicato diversamente gli uomini, quando siamo stati
con te nella casa di un povero o a far divertire i bambini di un ospedale.
Quando pregavi, si capiva che «parlavi» con Qualcuno nel quale avevi
piena fiducia, né mai hai insistito affinché ci accostassimo all'Eucaristia,
ma ci hai dato l'esempio.

Mah! Mi sono lasciato prendere dal sentimento! Una constatazione
piacevole ho fatto in questi due giorni. Le giovani Aquile sono molto
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migliorate. E penso che, se non sono in grado ancora di capire
completamente e di apprezzare certe cose, la colpa e anche di molti di noi
pitt anziani.

Il loro amico & sempre disposto ad elevarsi e ad abbracciare i nostri ideali,
con quella generosita che & propria della loro eta; ma noi li trattiamo da
bambini, con una degnazione che ¢ dannosa ed e proprio il contrario di
quello che dovremmo fare. Forse, se noi fossimo meno gelosi dei nostri
sentimenti pitt profondi, e spiegassimo loro piu apertamente che cos'e
l'ideale scout, invece di pretendere che lo abbiano a comprendere da soli,
solo standoci vicini, li aiuteremmo meglio.

Ma ormai anche lunedi & passato.

- State bene tutti e buona continuazione del campo! Quanto a me, non mi
resta che riprendere la mia fedele bicicletta e rifarmi a tutta velocita,
confuso con la folla dei velocipedastri ferragostani, i centocinquanta
chilometri che mi separano dall'ufficio.

IL RICHIAMO DELLA STRADA

I Cervino, la Sila, Palermo, la Terra Santa... non so se capiti anche a voi: io
ho sempre un certo numero di «<imprese» (non solo di viaggi)... di riserva,
che aspettano solo l'occasione favorevole, per essere realizzate. Erano del
numero anche Assisi e Posillipo; ma la mia destinazione, per tutto il mese
di febbraio, presso la Scuola di Addestramento di Civitavecchia, per un
corso sui cannoni contro carro, mi diede modo di toglierli di mezzo.

Per Assisi ando in questo modo. E un sabato di meta febbraio. Il Comando
comincia:

- E concesso un permesso per questa sera e domani, a chi voglia recarsi a
Roma, o anche in altri luoghi purché compresi nello stesso raggio di circa
settanta chilometri.

Le mie conoscenze geografiche della regione non sono molto precise, ma
certo non lo sono di pit quelle del Colonnello, che mi da il permesso per
recarmi ad Assisi.

E cosi, senza aver potuto consultare un orario ferroviario, od una cartina
geografica, verso le sei di sera, mi trovo in stazione col mio permesso, con
pochi soldi e con una gran gioia, al pensiero di poter finalmente compiere
il pellegrinaggio alla tomba di S. Francesco.
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Qui, pero, cominciano le difficolta, comincia l'inconfondibile «sapore»
della Strada. Ecco. Da Civitavecchia ad Assisi i chilometri sono duecento!
Percid, dopo aver comperato il biglietto, non mi restano che pochi
spiccioli. E poi, tra cambi di linea e attese, potrd arrivare a Foligno solo
dopo mezzanotte, e il primo treno per Assisi partira alle due e
trentacinque.

Un po' sconcertante, per vero; ma sciupare il permesso? respingere il
richiamo della Strada?

I trenino che nella notte, risale sbuffando le anguste valli tra il lago di
Vico e quello di Bracciano, ha qualcosa di fantastico: Capranica, Sutri,
Orte e, finalmente, Foligno. Mi separano da Assisi diciassette chilometri,
che ho deciso di percorrere a piedi: la parte pit interessante del pellegri-
naggio. Conto di arrivare all'alba e, poiché non conviene fermarsi per la
strada, dato che e notte e piove, l'elegante ufficialetto, avvolto nel suo
mantello, si stende su una panchina della sala d'aspetto, per tirare le tre.
All'arrivo del treno per Assisi, il buon Capo stazione, che si fa premura di
svegliarlo, rimane certo deluso sentendomi rispondere che... lo ringrazio,
ma la cosa non mi interessa. Sono le tre; piove a dirotto: partenza. Non mi
provo a descrivere lo sguardo di... mah! del Capo.

I chilometri si susseguono... per la pace... per mio papa... per I'ASCI... per
quello scout del quale mi hanno portato notizie poco buone... passo sotto
la Porta Consolare di Spello... ha smesso di piovere. L'attraversare, nel
silenzio, quelle cittadine medioevali cariche di storia, mi da la viva
sensazione dell'essere immerso nell'immensita delle vicende umane. Alle
sette, nella prima luce incerta del giorno, entro nella Basilica del Santo. Sta
per cominciare una santa messa sulla tomba del Poverello; posso servirla.
Come dire di quei momenti, di quella Comunione! Gli occhi tentavano di
chiudersi, ero fradicio, avevo freddo... «ivi & perfetta letizia».

Mi rimangono otto ore da restare ad Assisi; ma sono tanti i luoghi sacri
al'Amante di Madonna Poverta: il Vescovado, Santa Chiara, la
Porziuncola... E una continua corsa; gli ultimi metri in gara col treno, per
arrivare a prenderlo, a tornare, cosi, nella notte a Civitavecchia.

"Ola, signor allievo, tuona il capitano, interrompendo la spiegazione,
perché cosi distratto?"
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Per Napoli e Pompei la cosa fu molto pitt semplice. Finito il corso mi
diedero una breve licenza. Potevo non approfittarne, mentre ero
(relativamente) cosi vicino?

In un giorno e mezzo me la cavai. Ed anche il pinnacolo del Vesuvio non
fece piut parte della "riserva".

ONORE ALL'AMMIRAGLIO

Era una domenica mattina di primavera ed assieme a Kelly, tutti in divisa
scout (non ricordo perché) percorrevamo il breve tratto che separa Piazza
Cordusio dalla Chiesa del S. Sepolcro, dove avevamo assistito alla messa
celebrata da Mons. Fusi. Superata la sede milanese del Banco di Roma,
notiamo un gran movimento di folla nella direzione di Piazza Cordusio.
Accanto a semplici cittadini numerosissimi gli avanguardisti, graduati e
ufficiali della Milizia Fascista e - cosa allora insolita - giovani della
Hitlerjugend la cui uniforme (camiciotto a maniche corte e calzoncini
cachi, calzettoni bianchi) non era molto dissimile da quella scout che noi
indossavamo. Giungiamo cosi in Piazza Cordusio gremita di folla e di
vessilli, di Milizia e di squadre di giovani fascisti. Sul lato sinistro della
Piazza, le spalle rivolte al palazzo delle Poste e la fronte alla Banca
Commerciale italiana, un grande podio capace di una cinquantina di per-
sone. Era il podio delle massime autorita che attorniavano 1'Ammiraglio
Horty, «Reggente» di Ungheria, in visita a Milano. Accanto a lui, il
Prefetto e le alte gerarchie del Regime, e alcuni esponenti delle
Hitlerjugend nell'uniforme pitt sopra descritta.

Mentre ci affacciamo alla piazza Cordusio ha inizio la parata: preceduti da
una grande fanfara sfila a passo cadenzato la gioventu Hitleriana che
saluta con il braccio teso I'Ammiraglio amico ed alleato. Dal podio
I'Ammiraglio risponde con lo stesso saluto.

Da dove ci trovavamo ci separavano dal podio delle autorita una trentina
di metri. Una scala appoggiata al piano pitt basso consentiva l'accesso che
era incustodito. E a questo momento che Kelly lancia la sua proposta:
«Saliamo anche noi». E cosi facemmo in quattro. Ci affiancammo alle
gerarchie naziste nel pieno delle manifestazioni. Kelly - ricordo - si infilo il
cappellone scout. Noi rimanemmo in silenzio accanto a lui. I nostri vicini
della Hitlerjugend ci gettarono occhiate interrogative senza peraltro - data
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la solennita del momento - farci nessuna domanda. Hanno pensato ad una
delegazione da altro Paese? Hanno ipotizzato varianti di uniformi della
gioventll nazista? Hanno capito che si trattava di scouts, ma hanno
preferito non manifestarlo? Credo sia molto difficile dare risposta.

In pratica siamo rimasti accanto a loro per pitt di un'ora assistendo
all'imponente sfilata in onore dell'Ammiraglio Horty, poi alla fine della
manifestazione abbiamo solennemente disceso la scaletta e al passo, ci
siamo diretti verso la chiesa del S. Sepolcro. Non abbiamo incontrato
nessun intralcio. Ecco un esempio di come talvolta si manifestava il nostro
«gioco» e la nostra sfida al fascismo. Credo che anche questo sia stato un
motivo di vita delle A.R.

SISENTIVA PIENO DI DOLORI

Siamo rimasti sfiduciati. In piazza Cordusio ad ammirare Balilla e
Avanguardisti c'era anche Molnar, il capo scout ungherese.

«Sono ormai tanti anni che resistiamo! Con quale costrutto? La massa
degli italiani si riversa nelle piazze di tripudio, perché I'«Impero é tornato
sui colli fatali di Roma». Quel pazzo di Hitler & idolatrato dai tedeschi e si
avvia a conquistare I'Europa. Ed in Russia Stalin «purga» medici e...
malati».

* % %

Gli pareva di sentirsi «tirare giti», come se tutti fossero aggrappati a lui,
ed il loro peso superasse la sua capacita di «stare su». Gli pareva che, se li
avesse staccati da sé, rimossi dalla sua attenzione, (e con loro avesse
rimosso quella stupida mania di non voler accettare 1'evidenza dei fatti), si
sarebbe aperta per lui una strada bellissima e piena di soddisfazioni.

E si ribellava; e tentava di strapparsi dalla loro presa: «Ma perché non
volete lasciarmi? non ce la faccio pity; vi ho insegnato, vi ho aiutato: datevi
un po' da fare per conto vostro!». I lupetti avevano pensato di compiere la
loro «Buona Azione» natalizia, aiutando la famiglia di Giorgio, ed ognuno
aveva portato roba. Ne era venuto un gran paccone, pieno di ogni ben di
Dio.

Ma Giorgio abitava lontano, verso Baggio, e non sarebbero riusciti a
farglielo avere in tempo. Cosi lui si era caricato il tutto sul portapacchi
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della bicicletta, e pedalava in fretta, per quanto la stanchezza e il peso
glielo permettevano, verso la gioia dei beneficati. Ma lui non era contento.
Gli era esplosa dentro la Rivolta. Si sentiva pieno di dolori che dalla
schiena passavano alla pancia; gli dolevano le gambe nello sforzo e
provava bruciori allo stomaco e come un senso di oppressione che lo
soffocava e gli metteva nausea. «Che cosa crediamo di fare noi? Che serve
insistere, se fra cinquant'anni I'Europa sara tutta fascista o fascistizzata,
come promette il Duce?»

E continuava a pedalare, senza convinzione scansando le automobili e i
tram, di cui era piena la strada, in quella vigilia di Natale.

NELLO STENDERE QUESTO MIO BRACCIO

Ho ricevuto una lettera da mio fratello Camillo, che presta servizio
militare in artiglieria. Nella lettera c'erano due regali che la rendono pitt
gradita: una fotografia, che lo mostra notevolmente ingrassato (si vede
che la «naja» gli fa bene); ed alcune parole che, se ce ne fosse bisogno, mi
spingono a riflettere sulla bellezza e sulla serieta del pronunciare
solennemente la mia promessa (e queste mi fanno capire, una volta di piu,
quanto Camillo sappia comprendermi nel mio intimo e quanto mi voglia
bene).

* % %

Il grande giorno & venuto. Domani e festa di S. Giorgio. Noi monzesi
siamo presenti a Canonica del Lambro, in quindici, cioé quasi al completo;
la maggior parte sono partiti oggi alle quattro del pomeriggio, mentre io,
Isella, Merati e Veronesi siamo partiti dopo cena, verso le nove. Arrivati
noi al campo tutto era gia pronto, e subito ebbe inizio il bivacco, che duro
fino alla una e mezza e nel quale si esibirono, in ridicole e belle scenette, i
piccoli di Monza con a capo Peppino, e i Milanesi compreso Uccellini e il
«vecio» Binelli.

Terminato il fuoco, noi della prossima promessa, siamo stati trattenuti per
un quarto d'ora di meditazione, mentre Binelli ci ha poi spiegato il grande
passo che stavamo per compiere. Al mattino verso le sette, sveglia,
lavaggio, indi ci rechiamo a Gerni per la S. Messa, celebrata da don Ghetti,
con don Aldo e padre Bonati.
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Ritorniamo al campo, e subito si sbaffa una buona gavetta di latte, dopo di
che arriva mezzogiorno, con segnalazioni, pulizia, ecc.

Nel pomeriggio quelli di Milano sono in attesa di alcuni pezzi grossi, e
cioé ex-commissari, monsignor Violi ed altri che non conosco. Arrivano
tutti verso le 15, fra grida e giubilo e canti da parte nostra. S'iniziano
allora delle danze, dei canti e, tanto per la tradizione, una leggera
pioggerella viene a rinfrescarci; per poco perd, poiché diviene tempora-
lesca costringendoci al rifugio nelle tende. Passato questo rinfresco, si
inizia subito la cerimonia dell'investitura; ed ecco che fra un quadrato di
circa quaranta persone, io, Isella, Nobili, Peppino e Walter (di Milano)
siamo accanto ai nostri padrini, e cioe per me Morgan, per Isella Hati, per
Peppino Mowgli e per 1'altro Cicca. Primo a pronunciarla sono io, e non so
spiegare quale commozione provo nello stendere questo mio braccio
pronunciando quella promessa che tanto ho desiderato, per entrare
anch'io nell'immenso numero della famiglia Scoutistica. E poi la volta
degli altri e tutti con lo stesso entusiasmo ci dichiariamo pronti a seguire
quelle leggi sante e quelle promesse incancellabili nel cuore di un vero
cristiano. Subito dopo venne costituita la squadriglia Falchi di Monza, con
a caposquadriglia B.G. (ancora io) e vice Isella.

Si passa indi all'assegnazione dei totem e cioé: io, Zebra; Isella, Bufalo;
Peppino, Volpe; e l'altro, di Milano, non ricordo.

Terminata questa cerimonia ha inizio quella dell'ol-din-dau *, per la quale
c'e anche Salzano, oltre a tre Milanesi. Ora, pero, tanto per non darcela
vinta, la pioggia inizia nuovamente la sua canterella, obbligandoci a fare
fagotto e a rifugiarci in cascina. Qui i «senior» (Cicca, Morgan, Binelli,
ecc.) tengono allegro moltissimo uditorio, con «nano», con canti, ecc.

Il tempo passa, ma non passa il temporale; la partenza deve essere
effettuata sotto l'acqua «balsamica», ognuno pero, con teli da tenda, od
altro (io con la mantella e pure I'Achille) ci ripariamo benissimo,
arrivando a casa impaltati, ma non inzuppati.

* E questo il «rito» dell'ammissione alle Aquile Randagie. «Ol-din-dau, coupell, coupell, o
Louf; ol-din-dau, squartemel gio. 0l-din-dau, te sett in di nds grinf; ol-din-dau, te scapett pu.
Un-ta-ta-ta-un-ta, un-ze-un-ze; un-ta-ta-ta-un-ta, un-ze-ze; un-ta-ta-ta-unta, un-ze-un-ze; un-
ta-ta-ta-un-ta, un-ze-ze. U-ah-u-ah-ah, u-ah-u-ah-ah; uah-u-ah-ah, u-ah-u-ah-ah; u-ah!!!».
Cosi continuando, si gira in un cerchio che sempre piu si stringe attorno ai malcapitati,
finché ci si precipita su di loro. Movimentato e selvaggio, nelle parole e nei gesti; profondo
ed estremamente serio, nel significato: sta ad indicare 1'uccisione dell'uomo vecchio, il «viso-
pallido», per la nascita di una nuova Aquila Randagia.
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La festa & passata in un lampo, non tanto, pero, da non lasciarmi il tempo
per ricordare, durante la promessa, e piti ancora al mattino nella S.
Comunione, il mio fratello soldato.
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LETTERE

La «dispersione», dovuta specialmente al servizio militare, da occasione
ad un nutrito scambio di lettere.
Ne riportiamo alcune, che mettono in luce un intenso sviluppo spirituale.

Bassano... giugno 1937
Carissimi tutti,
la naja & cominciata in modo discretamente buffo.
Al pomeriggio, c'e stata la visita medica e attitudinale. Si era creata una
certa attesa, perché, fino a quel momento, ne avevano scartati e mandati
in fanteria piu del cinquanta per cento. Risultato: il punteggio di venti
ventesimi dato al Distretto di Milano si e ridotto a dodici ventesimi;
quanto basta pero, per restare negli alpini.
Prima della fine del mese andremo al Monte Grappa (circa 60 km. tra
andata e ritorno). Fra non molto, ci sara il «giuramento». Domenica c'e
stata la sfilata e, siccome volevo fare la Comunione, al mattino io non ho
fatto colazione. Dopo la sfilata, ho chiesto ed ottenuto il permesso di
uscire dalla Caserma per la Santa Messa.
Questa mattina, il Comandante, parlando alla Compagnia, ha riferito di
«un tale» che il giorno prima aveva chiesto di uscire per adempiere ai suoi
doveri di Cristiano; ha detto che é stato contento, perd un'altra volta di
chiedere il permesso di uscire prima, per non sottoporsi ad un sacrificio
pesante.
I miei compagni sono, in genere, gente comune: né briganti, né
onestissimi. Molti parlano male e di Religione non si sente fiatare, anche
perché c'e un diffuso senso di «coniglismo».
Alcuni sono stati anche Scouts; ma non ne conservano che un vago dolce
ricordo.
lo non ho problemi con loro. Ho appeso, vicino al letto, il Crocifisso che
avevo anche a casa;, sera e mattino, com'¢ mia consuetudine, mi
inginocchio per le preghiere, e prego prima dei pasti. Nessuno mi ha mai
detto niente, per questo; anzi ho acquistato la fiducia di alcuni compagni.
Ho avuto anche l'elogio da un «vecio», perché ho piegato l'ala del
cappello come mi aveva insegnato Peppino.
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La «naja», escluse certe volgarita, non ha niente di terribile: si mangia, si
marcia (fin troppo), si spara (qualche volta), si ride, si canta. Certo, da
fastidio dovere essere sempre attenti a fare quello che vogliono gli altri;
ma bisogna prenderla allegramente e cercare di imparare qualcosa di bene
per la vita.
Con i piul cari saluti a tutti

Arrigo

Caro M...
lo non potrei contraddire a te, che dai mostra di una certa ed infallibile
psicologia, quanto in due pagine mi sei andato commentando; ma se mi &
permessa qualche parola al riguardo, la spendo solo per accertarmi che
nessuno dei modi che mi esponi ha turbato il mio spirito e tanto meno in
quel semplicissimo succedersi di termini e di conseguenze, che a parer tuo
dovrebbe affliggere chi si addentra nelle file della vita militare. Prima di
venire, io gia sapevo che avrei incontrato degli uomini, ed il parer mio su
di essi e cosi poco lusinghiero che difficilmente si supera il confronto.
Non ho ancora trovato compagni onesti, ne li trovero, e ad ogni modo,
dato che tra le mie generali conoscenze non se ne pescano di quella specie,
io ti saro infinitamente grato se mi vorrai presentare un uomo onesto.
Sta bene e sii felice per quanto puoi, e augura buona salute a tutti gli
amici.

..D..

Milano... 1938
Carissimo N...
Ti ringrazio, innanzitutto, per la tua lettera; come desideravi, & gia
bruciata.
E vero, la tua vita, la tua storia sono le tue, le mie sono differenti.
Ho letto i tuoi consigli, grazie; continuero a seguirli; cosa vuoi: sono ormai
alcuni anni che il problema mi assilla;
... ti ringrazio per le preghiere che mi assicuri... continua, te ne prego... mi
dici di lasciare da parte tutto, di affidare tutto al Padre spirituale; e gia
tanto che faccio cosi!
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Da prima pensavo: «sono giovane, c'e tempo; il Signore mi dira qualcosa.
E, per qualche tempo, non ci ho pensato piti. Poi, ne ho parlato al Padre
spirituale; e, per suo consiglio, ho continuato a non farmene un cruccio.
Torno da militare e... sono ancora nell'incertezza pitt completa.

Non so: non ho mai sentito il desiderio di essere Sacerdote, per quanto ne
veda tutta la bellezza.

Alle volte il pensiero della famiglia mi mette un po' in pace, se mi fermo a
considerarlo; altre volte mi & indifferente. Cosi sento il bisogno di
decidere, e non so farlo perché da nessuna parte trovo una certezza
soddisfacente.

A questo aggiungi che il mio diploma é da quattro anni ormai in
«naftalina», perché, non essendo iscritto al fascio, non posso partecipare ai
concorsi. Intanto io dimentico tutto quello che ho imparato in tre anni di
scuola serale. Sapevo gia che sarebbe stato cosi. Pero, ora il viverlo e duro.
Continua, dunque... a pregare, perché anch'io arrivi a conoscere la mia
vocazione, gia che tu hai la grande fortuna di averla conosciuta. Grazie,
con affetto in Cristo, tuo fratello scout.

Verona... (senza data)
Carissimo Arrigo
Al mio ritorno, ho trovato una tua graditissima lettera, con l'aggiunta
degli auguri anche da Gianni... Hai ragione nel pensare che la vita da noi
vissuta nella prima (e anche nella... matura) giovinezza non sia solo un
sogno; ma che dobbiamo continuare a viverla in noi stessi: severi verso di
noi, generosi verso gli altri.
Ma per me rimane spesse volte allo stato di desiderio, perché I'ambiente e
la poltroneria mi impediscono di spiccare il volo...
Il mio animo & ora pieno di gioia ed il motivo, forse, lo conoscerai gia,
perché credo che te lo abbia comunicato Avonio; comunque & presto
detto: ho fatto finalmente la mia «scelta», seguendo le orme di papa
Binelli, Garden ecc. Spero che tale scelta, anche per la persona, sia gradita
al Signore.
Un motivo di piti, pero, perché io chieda agli amici ed a te una maggior
copia e intensita di preghiera, affinché la mia preparazione alla vita di
quella che sara la mia famiglia si compia serenamente ed in modo
cristiano.
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Questo solo io chiedo, dopo provvedera Iddio, nella sua grande
misericordia e bonta... Sono lieto che tu abbia trovato una S. Vincenzo in
gamba: mi convinco sempre di pitt che l'opera fondata da Ozanam &
veramente stupenda, ed io mi pento, ora, di non averla saputa apprezzare
e seguire, con l'interessamento e con quello spirito di carita vera che essa
esige dai confratelli. La nostra di Milano mi e sembrata in buone
condizioni, almeno come fervore di volonta e di intenti...

Ti abbraccio

Valdigna... 1939
Carissimo S...
Non disperare! Il tuo dolore lo comprendo, e come! Perdonarti? che cosa
devo perdonarti? Forse perché pensi che mi faccia dolore il pensare al mio
passato ideale?
Si, & vero, io soffro quanto te: ma non per questo voglio che tu trattenga il
tuo sfogo. Per quanto doloroso, mi rallegra, perché penso ti sara di
sollievo il confidarti.. vedi io ho desiderato tante volte di potermi
confidare; ora che 1'ho fatto mi sento pitt calmo...
Purtroppo il destino ci vuole crudelmente provare; ma non & giusto.
Preghero per te e per lei, e preghero perché tu possa trovare un domani
un affetto piti grande che ti ricambi dei dolori che soffri ora.
... Se vuoi mantenere il tuo amore per lei, ama cio che il tuo cuore vuole,
cioé una fanciulla come l'hai pensata e creduta, degna di avere delle
attenzioni cosi belle come sarebbero e sono le tue.
... Il primo amore non si dimentica piti, ma un altro ne potra venire... non
voglio sentirti dire che sia il tuo primo ed ultimo amore.
La speranza e la virttt dei forti, e tu devi essere forte... Ora parti per il
campo. Ti rendera pii1 forte e ti aiutera ad essere piti calmo. E come me,
che qui, quando vado a lavorare sulla roccia viva e la faccio saltare, sento
la forza rude e cruda della natura e penso ai nostri destini. E vorrei spez-
zarli come spezzo questa roccia... Poi, mentre scendo sugli alti pascoli,
vedo tutti quei bei fiori azzurri, celesti e gialli e tanti altri dai vivi colori,
come tu sai, e penso anche alla forza della gentilezza che questa natura ci
offre.
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Allora una grande malinconia mi prende, ma anche una grande volonta di
perseverare; piangerei, qualche volta, ma le rocce mi rendono come devo
essere, rude...
In alto i cuoril... tutto passera e sara bello. L'abbraccio che ti invio ora & il
pitt grande affetto che ti porto. Scrivimi ancora, sard contento e tu sarai
pitt calmo...

Tuo... B...

Monza... (senza data)
Caro Camillo,
ricevo la tua corrispondenza e te ne ringrazio, mentre vorrai perdonarmi
il ritardo, quantunque spero che il nostro legame sia effetto, pitt che altro,
di unione con chi dispone di tutto e della nostra vita. Cosi ha fatto con il
nostro indimenticabile Orsenigo Angelo il quale gode lasst in cielo la
visione beatifica e lo speriamo presto, sicuri di averlo come nostro
protettore. Dunque giunga il mio pitt vivo saluto accompagnato dagli
amici: delle A.R. e dei sacerdoti nostri che vi ricordano quotidianamente
nella S. Messa. L'adesione vostra deve essere sincera, in questi giorni che
attraversiamo e che attraversa la Chiesa nei suoi pensieri e nelle sue ansie
perché la discordia degli uomini si tramuti in una pace durevole.
Sii fervente e appassionato devoto del Sacro Cuore di Gesii, in ogni
momento della tua giornata; si, certamente l'esistenza vale in quanto viene
indirizzata al Supremo Fine. Notizie nostre sono che le A.R. passano un
periodo di quiete per gli impegni di don Aldo fino al 6 luglio; ad ogni
modo le adunate del venerdi continuano egualmente in attesa della
prossima gita al Grignone, dove don Aldo celebrera la S. Messa in vetta.
Ancora: sono ammessi alla promessa solenne: Banfi Giulio, Isella Mario,
Peppino e Merati Mario.
Alla cerimonia dell'old-din-dau, sono ammessi: Salzano, Sala Carlo,
Veronesi, Fedeli e Nobili. Il suono delle sirene di quest'oggi ha dato il
segnale di allarme. La sera sembra di camminare nelle ore notturne
durante i nostri campi attraverso i boschi.
Le relazioni col Prefetto non sono buone, «ma me ne frego».
Se vuoi farmi un piacere non potresti consegnarmi il manuale del Capo
Squadriglia degli Esploratori? Vivamente ti saluto nel Cuore di Gest.
Tuo affettuosissimo scout.

Casati Beniamino
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Care Aquile,
un anno nuovo si presenta alla nostra esistenza in questa cara ricorrenza
annuale di S. Giorgio, con le sue incognite, e con le sue lotte da superare.
Ma da bravi Senior, dobbiamo inchinarci e riconoscere nella nostra
esistenza un essere destinato alla Vita Eterna.
Perché nascondere le tristezze che sorgono nell'animo di noi Senior
ventenne? trentenne?
Se guardiamo il passato forse qualcuno rimpiangera la giovinezza che pitt
non ritorna, qualcuno una giovinezza turbata che non vorra pit ritornare.
Ebbene qualunque sia il passato, sia di gioia che di dolore, inchiniamoci
profondamente a quella legge che ci ha uniti alla promessa: la Fedelta.
Una sentita fedelta ad una grande promessa che sgorga profondamente
dal tuo cuore, in qualunque luogo ti trovi, sia sulle Alpi per difendere i
confini della patria terrena, sia che ti trovi in una officina, sia che ti trovi
nel primo periodo della tua carriera di soldato.
Ricordati che ora tu sei Senior, valorizzando la nostra legge, armato di
nuovo coraggio nel puntare decisivamente verso sempre nuove conquiste.
I tuo contributo all'opera di Gesut Cristo sia oggetto di grandi
consolazioni.
Vostro
Casati Beniamino
Festa di S. Giorgio, 27-28 aprile 1940

Monza, 25-4-'40
Carissimo Camillo,
mi scuserai se ti ho fatto aspettare un po' troppo ma la ragione & che
volevo raccontarti molte cose importanti riguardanti il nostro movimento
scoutistico. Domenica con quelli di Milano si fara la festa di S. Giorgio alla
Canonica con bivacco ecc. (ti mandero la relazione) e per questo ci siamo
trovati in casa di Don Aldo il quale oltre ad alcune notizie ha confermato
che io, Isella, Nobili Peppino e i due Merati dovremo fare la promessa con
l'investitura. Data memorabile sara per noi! E come disse bene Don Aldo
io la reciterd anche a nome tuo. Verra per la prima volta anche Achille, la
nuova recluta. Ratti ha condotto con sé un nuovo compagno ottimissimo e
tutt'e due parteciperanno come pure Salzano il quale dietro domanda &
stato accettato quale Aquila, e domenica gli faranno l'oldindau inoltre
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tutti gli altri, Sala, Sangalli, Castoldo, ecc. sicuramente parteciperanno cosi
da formare un buon numero di Monzesi...
Nel momento solenne della mia promessa ti ricordero e per te promettero
sull'onore di essere sempre fedele a Dio, alla Patria e alla legge della
associazione. San Giorgio ti protegga.
Tuo aff.mo

fratello Giulio

Carissimo Camillo,
grazie del tuo ricordo: sono contento che la tua vita militare non abbia per
te grandi difficolta: del resto € un po' del nostro spirito scout quello di
superare le difficolta sorridendo.
Ti raccomando di portare ad altri il nostro spirito di fraternita e il nostro
ideale di «Servizio»: fa che altri per mezzo tuo pitt amino e servano il
Signore.
Qui le cose normalmente. Si & in preparativi per la festa di S. Giorgio.
Avremo un triduo di predicazione nei giorni 21-22-23 e il 24 S. Messa.
Ricordati anche tu il giorno 23 alle ore 9 di rinnovare privatamente la
promessa in unione a tutti i fratelli del mondo. Il giorno 27 e 28 festa del
santo patrono: spero che da Monza venga qualcuno. Intanto auguri vivi
per la tua prossima rinnovazione della promessa, auguri di fedelta a
questa promessa.
I movimento, come gia disse B.P. ¢ in mano ai Rovers. Sappiate
conservare questo spirito: tenete accesa questa fiamma, perché altri un
giorno possano godere dei doni belli della vita scout. Ricordati nelle tue
preghiere di noi, come noi tanto facciamo per te: cosi ci sentiremo vicini.
Scrivimi ancora qualche volta: spero di vedere presto tuo fratello. Intanto
a te una stretta di mano sinistra e il fraterno saluto della nostra invitta
cavalleria gigliata.
S. Giorgio! Italia!

Baden 16-4-'40

Monza, 30-5-'41
Camillo Carissimo,
finalmente dopo quasi un mese mi metto a scriverti e te ne chiedo
infinitamente scusa, promettendoti seriamente di essere in avanti pilt
sollecito e puntuale.
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Ora continuo col narrarti gli avvenimenti dei quali forse (data la mia...
celerita) sei gia al corrente. L'attesa festa di S. Giorgio, dopo essere stata
rinviata per ben tre volte, causa il tempo, il saggio ginnico e ancora il
tempo pessimo, si € svolta giovedi 22 festa dell' Ascensione.
Localita fu la grandiosa Groana che ancora ci accolse fra i suoi fitti e
silenziosi pineti, lontani dai fragori cittadini e vicini in una splendida
giornata alla infinita grandezza e bonta di Dio.
Alla sera il fuoco di bivacco (sebbene il posto di un crepitoso
fiammeggiare fosse preso da una silenziosa lampada) riusci bellissimo con
danze, canti, scenette e al termine le chiacchierate di Tigre, Binelli e Baden
i quali ricordandovi a uno a uno vi hanno spiritualmente annoverati tra i
presenti, e raccomandati nella preghiera del coprifuoco alla protezione di
Maria SS.
Il mattino svegliatomi di buon'ora dovetti ritornare a casa nolente e
dolente, per il lavoro. Poi ritornai il pomeriggio e con me Achille e
Peppino, mentre Casati, Isella, Sangalli e Livio erano presenti dal mattino.
Nel pomeriggio dopo alcuni giochi si svolse sotto un cielo addirittura
splendido la grande cerimonia della promessa e della investitura di Sal-
zano il quale entrato a far parte della nostra grande famiglia e stato
chiamato col totem di Cicala.
Dopo questa cerimonia segui quella della rinnovazione colla quale
ripromettemmo sul nostro onore di fare del nostro meglio per compiere il
nostro dovere verso Dio e verso la Patria, per aiutare gli altri in ogni
circostanza e per osservare la legge dell' Associazione. Camillo carissimo,
in quel prezioso momento il mio pensiero volo a te, cosi lontano e ti vide
servendo la Patria ferreo soldato e fedele scout.
San Giorgio: Italia!

aff. mo Zebra

Monza 7-8-'41
Carissimo Camillo,
la localita (del campo) ci & stata descritta da don Aldo, un posto solitario,
rude, ma magnifico e molto adatto per chi ama, come tutti noi, la bellezza
e grandezza dei monti. Acqua ce n'¢ in abbondanza, abbiamo vicino un
rifugio in caso di alluvionamento il quale rifugio perd non é frequentato o
poco data la scomodita della salita e la lontananza: 4 ore dal paese di
Novate Mezzola che e il punto ultimo di arrivo in treno. La valle dove
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risiediamo e detta Valle Codera, in provincia di Sondrio e la localita del
campo, Alpe di Bresciadega a 1200 metri. Attorno vi sono un'infinita di
monti alla scelta del nostri direttori di Campo, e cioe pizzo Badile, pizzo
Porcellizzo, pizzo dell'Oro, la Sfinge, ecc. tutti superanti o quasi i tremila
metri...
Io e cosi Achille e tutti ne siamo entusiasti, anche prima di averlo visto,
perche da una informazione dataci, il posto & veramente stato scelto con
arte scoutistica, speriamo che il tempo ce la mandi buona donandoci 8
giorni di vero Paradiso.
... Se vieni a casa verso il 20 io sard a casa ancora in ferie, e cosi se sara
possibile faremo qualche bella scappatina sui nostri monti lombardi...
tuo aff.mo fratello Giulio

Zebra

Seveso, 24-9-1941
Camillo carissimo,
solo oggi ti ringrazio dei saluti che mi hai mandato da Vignolo, ma i miei
ringraziamenti devono ritornare ancora piu indietro e rifarsi
all'indimenticabile giornata di campo. Hai fatto molto bene a venire con
noi: la tua presenza era necessaria per rianimare, insegnare e ricordare
tante cose.
Le nostre giovani scolte hanno bisogno di contemplare gli anziani nella
loro vita e nelle loro attivita: e questo fa loro pitt bene che non ore ed ore
di insegnamento teorico: la nostra vita la si vive e non la si insegna nella
scuola ma nella pratica e nella realta. Quindi grazie, di tutto cuore ed a
nome di tutti!
Oggi mi sono deciso, sebbene a malincuore, a scrivere a Mario. Credevo
proprio di trovarmi con lui e condividere qualche ora. Ma verra anche la
sua ora e sara piu bella, perché attesa e sospirata! Quando poi ci
ritroveremo tutti, oh! allora si! Anche se sulla fronte non manchera
qualche solco di piti, e nel cuore i segni di un'esperienza pitt profonda e
meno gaia della vita! leri ci siamo trovati a casa mia: c'era anche Baden; ha
letto una lettera di Fracassi, sprizzante una nostalgia infinita. Arrivava
dall'arsa Africa ma voleva avere il fresco delle nostre nevi e dei nostri tor-
renti; il verde dei pini dell'alpe. Domandava in preghiera che lo reggesse e
lo accompagnasse. Anche Gamberi ha scritto, da Roma.
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Domenica ci ritroveremo nella verde Groana che possiamo chiamare
nostra, anche se non ne possediamo nemmeno una zolla; ma l'eco dei
nostri canti, il ricordo delle gioiose riunioni e degli incontri fraterni! Vi
sara Morgan ed anche Avonio, se la salute glielo permettera. E quella tale
esperienza di cui ti ho parlato piu sopra. (...)
All'inizio delle nostre attivita 1941-1942, che il Signore sia sulla nostra
strada.
Ciao, mio buono e caro Camillo, e ricordiamoci a vicenda al Signore.
Stringendoti la sinistra,

D. Aldo

26-11-1942

Camillo mio carissimo,
pitt che mai in questi giorni rivivo il nostro ultimo fraterno incontro a San
Pietro; e quando scendo a celebrare nella cripta sotto 1'altar Maggiore mi
ricordo della benedizione che ivi mi hai chiesto e ti ho dato di tutto cuore.
Al tuo ritorno voglio che ci troviamo ancora li a pregare e a ringraziare!
Sei anche tu del mio parere? (...)
Domenica 15 abbiamo vissuto insieme una bellissima giornata: spesso
abbiamo desiderato la vostra presenza. Ci siamo raccolti nella devota
cappella di mons. Macchi, vescovo di Como: un nostro amico, Anteo
Giorgio... reduce della Francia, (...) ha ricevuto l'acqua rigeneratrice del
Battesimo e la grazia corroborante della Cresima. Sua Eccellenza poi
iniziava la celebrazione della S. Messa, durante la quale distribuiva la S.
Comunione per la prima volta ad Anteo e poi a tutti noi ed ai suoi parenti.
Sono stati momenti di commozione e di fraternita nostra. Abbiamo chiuso
la giornata con un ritrovo a Brunate, sopra Como, per un'ora di svago
boschereccio.
Uccellini, che ha fatto da padrino al Battesimo, sta abbastanza bene, ma
sente sempre le conseguenze della terribile aggressione: permane la
sordita all'orecchio destro e, di quando in quando, perde l'equilibrio e ti fa
qualche scherzo per la strada. Poverino! Speriamo che siano cose passeg-
gere. (..) A nome di tutti ti saluto caramente e ti auguro ogni bene,
sempre uniti nella carita del Signore.
Un fraterno abbraccio. Ciao, arrivederci

tuo aff.mo d. Aldo
S. Giorgio! Italia!
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E una di quelle giornate in cui tulto appare se non facile,
meno difficile (verso il M. Rosa, 1935)
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Non sempre e pit bello seguire la strada piti comoda
(verso i Piani di Bobbio, agosto 1940)
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Hati e Avonio riforniscono la cambusa

L’inverno e il rosaio
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“Duc in Atum" & il motto del campo estivo al Breu) (1936)
(alza bandiera)

L’inverno e il rosaio
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Verso il Breithorn (agosto, 1936)
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Parte terza

Nella quale,
tutto il mondo e travolto
dalla grande bufera.

Anche le A.R. vi sono coinvolte.

E I'ora della veritd.
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IL PASTICCIACCIO

Siamo al 1940.

Per poter sedere al tavolo delle trattative, alla fine di una guerra che doveva essere
brevissima, Mussolini, in un discorso dal balcone di Palazzo Venezia, annuncia
agli Italiani che e gia stata consegnata la dichiarazione di guerra alla Francia. E le
truppe italiane passano il confine. Poi la Grecia, la Russia, la prigionia...

Molti delle Aquile Randagie sono sotto le armi o wvengono richiamati. Si
moltiplicano i vuoti nel cerchio: vuoti non piu riempiti da quanti sono stati
strappati dal turbine della morte.

Gli altri continuano. In mezzo a maggiori difficolta, si cerca di mantenere i
contatti. Kelly viene bastonato e lasciato privo di sensi, mentre in bicicletta sta
andando a raggiungere i compagni accampati nei boschi delle Groane, una
quindicina di chilometri a nord di Milano.

11 gioco di ieri diventa impresa rischiosa di ogni giorno. E poi: la caduta del Duce,
I'occupazione tedesca, la formazione della Repubblica Sociale. E i partigiani, e i
comitati di liberazione nazionale, e le organizzazioni per I'aiuto ai ricercati.

Ma poi, finalmente, la primavera.

IL CAMPO DI RONCOBELLO

Campo 1940, dal 10 al 20 agosto

Incertezze si sono avvicendate con tanta sicurezza da farvi perdere la fede
scoutistica, un po' per la mancanza di mezzi finanziari, un po' per la
situazione di oggi, ed altro per la paura nel prendere ed assumere
decisioni e responsabilita.

In un primo tempo Baden spedisce una missiva da Crema a Milano e a
Monza perché il soggiorno venga effettuato a qualunque costo e designa
una localita nei pressi del Lago Maggiore. Da noi la localita non & tanto
preferibile e si parla di Roncobello: don Aldo fa presente la cosa a Tigre, il
quale stabilisce una visita ad entrambe le localita che poi non viene
effettuata. Ed il lunedi sera si affronta la questione con la fiducia nel
Signore: il campo lo si decide a Roncobello, nonostante il muso lungo di
Baden e il suo telegramma a don Aldo. Seduti sul como, Tigre e don Aldo
scelgono la suaccennata localita; don Aldo vuol conoscere i partecipanti
monzesi, e con una circolare in settimana fissa le norme del viaggio e
dell'equipaggiamento.
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Sentita la S. Messa festiva in Duomo, fatta colazione, col treno bis delle 7 e
mezzo si parte per Bergamo, coincidenza a Usmate; da Bergamo a San
Martino dei Calvi; da qui la corriera (con dieci lire, vale 9 giorni) ci porta a
Roncobello, e consegnata la mancia di L. 2 per due quintali e pitt di zaini,
incominciamo la breve salita, carichi in pitt di due tende.

La giornata e splendida e offre un grande spettacolo della natura: le
pinete e le valli grandiose; il torrente, ad un tratto, sembra perdere l'acqua
del suo corso, ma riappare incanalata in condutture: servira per le turbine.
Deposti gli zaini e fatta colazione attendiamo i Milanesi che arrivano
verso sera dopo tre ore di cammino: Tigre, don Bonati, Virgilio, Hati,
Giorgio e Del Bo un ragazzo perugino.

Disposte e rizzate le tende mettiamo paglia nei pagliericci che viene
distribuita in proporzioni necessarie e sufficienti a tutti.

Le due giornate di lunedi e martedi sono occupate dai soliti lavori del
campo.

Mercoledi partiamo per i «Laghi Gemelli»: rimangono a casa Bonati e
Morgan. Lunghi sentieri ci portano in mezzo a grandi pinete,
attraversiamo il passo di Mezzana mentre infuria una non lieve bufera;
fatta un po' di discesa sostiamo vicino al torrente, per fare la colazione:
dopo la visita sul ponte della diga ci rechiamo al rifugio «Bandiera». Un
bel canto e facciamo la via del ritorno portandoci direttamente alla
cappella di Capovalle per recitare il rosario in comune coi montanari, i
quali danno una lezione a noi coi loro canti.

Alle 9 di sera arrivano poi Isella e Achille soli; altri sono rimasti a Monza.
Giovedi riposo. Improvvisamente arrivano da Crema i due Ghetti; sono in
bicicletta: Baden ha il broncio lungo un chilometro e non vuole
oltrepassare il torrente per portarsi al campo. Vuole arrangiare i conti con
don Aldo: parole sopra parole: dopo di che tutto s'e tranquillizzato. A sera
grande bivacco sulla piazza del paese. Sono tanto contenti i montanari che
offrono tre fiaschi di vino.

Venerdi i senior partono per il Pizzo Arera; la guida la fa Morgan; con noi
e Ghetti e don Aldo.

Attraversiamo una boscaglia fitta fitta seminata di lamponi e fragole, ci
fermiamo ad un torrente, in attesa di scoprire il sentiero; non lo troviamo,
e scendiamo per prendere una scorciatoia che deve portarci ad un buon
altopiano, ma inutilmente perché siamo bloccati da grandi massi.

Dopo molte paure si ritorna e si fa colazione sotto i raggi del sole vicino al
torrente. Arrivati al passaggio del Branchino, nel profondo si profila il
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Pizzo Arera. E un colosso coperto di neve; l'ascensione & impossibile:
soste, un sonnellino, i preti recitano il Breviario, altri sono saliti per fare
un po' di roccia e cogliere delle stelle alpine. Nel ritorno, visita alla casera
dove ci rifacciamo con un bel litro di latte, appena munto.

Sabato e la giornata per i cucinieri preti; hanno un gran da fare, e il
mezzogiorno e la sera ricompare nella gavetta dei campisti qualche cosa
di diverso e pitt completo.

Altri particolari del campo sono la nota di spiritualita portata da don
Ghetti per infondere nei giovani il sacrificio non a parole ma a fatti, e
renderli pronti a servire il Papa e la sua Chiesa, essere cittadini esemplari
e ottimi servitori della Patria.

LA SCOPERTA DELLA VAL CODERA

L'aveva ormai imparato a memoria. Prendeva il tram che passava da via
Tommaso Grossi alle 18.31, faceva ancora in tempo con quello delle 18.42
a prendere il treno delle 19 per Colico. Bisognava in quest'ultima
evenienza, attraversare di corsa la grande piazza davanti alla stazione,
fare a tre a tre i gradini della scalinata e saltare sul predellino con il treno,
non di rado, gia in movimento. Dal 1935 questi erano i frequenti sabati
estivi di Gaetano Fracassi, Aquila Randagia, tipografo addetto alla
«piana» dell'antica Stamperia Pettinaroli, affascinato e poeta della
montagna. Di lui si parla in altri episodi di questa raccolta. Qui vorremmo
raccontare solo di Gaetano Fracassi solitario alpinista scopritore per le
Aquile Randagie della Val Codera.

Il problema era - al sabato - quello di fermare la «piana» alle 17.30
smontarla parzialmente per la pulizia ed il «disinchiostramento»,
rimettere in ordine i caratteri usati, lavarsi accuratamente (per via del
piombo), mettersi in divisa scout, coprire la divisa con la tuta da
lavoratore, mettersi il sacco in spalla e prendere il tram in Via Tommaso
Grossi alle 18.31 o alle 18.42.

Quando sul treno c'era un posto a sedere (lo si trovava comunque dopo
Lecco) il viaggio fino a Colico era piacevole pausa di riposo dopo una
giornata di lavoro iniziata con la sveglia alle 6.30 in via Termopili, dove
Gaetano Fracassi abitava con la sua famiglia d'origine. A differenza di
quanto avviene dalla fine della guerra, il treno delle 19, negli anni in cui si
svolge la nostra storia, non trovava a Colico coincidenza con il treno per
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Chiavenna per cui Fracassi scendeva dal treno verso le ore 21 e, messo lo
zaino in spalle, affrontava a piedi, 14 km. di strada statale, che, attraverso
Dubino, Verceia e Campo portano a Novate Mezzola dove arrivava verso
le 23.30. Di qui, solitario nella notte, iniziava la salita della Val Codera fino
al rifugio Brasca. Due ore e trenta o tre di cammino a passo rapido e senza
soste con la sola compagnia, nella notte, del bel tempo, della luna e delle
stelle. Alle 6 della domenica, Gaetano Fracassi era gia in cammino per
raggiungere la base del Ligoncio o della Sfinge, due belle pareti di 6-700
metri ciascuna fatte di buon granito del Masino e tagliate a picco nello
splendido anfiteatro di boschi della conca di Bresciadega.

Poi l'arrampicata di 4° e 5° grado con passaggi di 5° superiore. Con il
tempo buono ci volevano circa 4 ore, cid significa che verso le 11 Fracassi
era in vetta. Dopo la veloce discesa dal versante SE, iniziava il cammino di
ritorno. Treno alle 17,10 a Novate Mezzola con arrivo a Milano alle 20.30.
Una buona dormita in via Termopili, ed ecco il nostro Gaetano pronto a
ricominciare la settimana il lunedi alle ore 6.30.

Quando me ne parlo la prima volta mi disse: «Ho scoperto il Paradiso
perduto». «C'e un tratto in cui il sentiero attraversa un piccolo gruppo di
baite. Si chiama la Stoppadura. Dopo poche decine di metri si incontra un
tronco girevole che funziona d'ingresso nella piana di Bresciadega. Si
cammina nel bosco mentre da lontano compaiono le cime rocciose
innevate con il torrente che scroscia impetuoso tra le rocce. lo, li, sento
vicino il Paradiso».

Fu in base a questa descrizione che le Aquile Randagie decisero di
esplorare la Val Codera, che divenne poi la loro valle.

PROMESSA IN VAL CODERA

Agosto 1941

Scendo dal treno a Novate Mezzola. Sono le 22.40. E tutto buio per
l'oscuramento. Ad accogliermi alla stazione c'e uno scout senza divisa e
un prete. «Ti aspettavamo con la corsa precedente, come mai cosi tardi? Ci
racconterai poi, ora vieni con noi all'Asilo di Novate. Li, mangerai un boc-
cone e poi troveremo come passare la notte. Gli altri sono gia su in valle e
domani li raggiungeremo». Ero partito da Laglio (Como) con un battello
per raggiungere Varenna, da li con un treno per Colico e poi con un altro
per la linea di Chiavenna, ci vollero quasi cinque ore. Avevo dato la mia
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adesione al campo di Codera e non volevo proprio mancare. Passata la
notte, dormendo alla bell'e meglio sul «soffice» pavimento dell'Asilo, la
domenica dopo, zaino in spalla, mi incammino per la valle. Faticoso il
primo tratto, tutto a gradini: gia gli altri lo conoscevano, per me invece era
la prima volta che imboccavo una valle tanto impervia e strana. Eppure
mi sentivo leggero, forse era il fascino segreto di quella valle cosi diversa
dalle altre. Giunti al villaggio di Codera, breve sosta e poi la S. Messa
celebrata da Baden. E via di nuovo per Bresciadega. «Arrivano gli scouts,
arriva Ghetti! » tale il benvenuto festosamente gridato dagli alpigiani
venuti lassti a passare l'estate al maggengo con le loro mandrie. Tra loro
ricordo Romilda, la poetessa della valle, persino lei senza parole per la
gioia dell'incontro.

Un boccone, un canto, un arrivederci e avanti. La capanna Brasca, ormai
in vista, ci avvertiva che la meta era raggiunta. Il giorno seguente fu per
me quello della Promessa, data indimenticabile. Dopo la S. Messa al
campo, raggiunsi solo, una delle vette vicine, e colsi la stella alpina, poi
sempre conservata nel libretto delle preghiere.

Oggi, a tanti anni di distanza, mi domando perché mai nel giorno della
Promessa abbia voluto appartarmi e salire solo, lontano da tutti, per
ascoltare la voce misteriosa delle cime. Un richiamo invisibile, che mi
ripete, «se vuoi imparare a stare con gli altri, ad amarli nel servizio,
incomincia a conoscere te stesso».

Lo capii quella sera in Codera al fuoco di bivacco: quel silenzio, quella
solitudine, in tanto meraviglioso scenario di monti e di pascoli, mi
avevano fatto «piit scout».

LA VALLE DELLE AQUILE RANDAGIE

Negli anni pitt bui, la Val Codera diventa il «santuario» delle Aquile
Randagie, e da allora ancora oggi € una delle mete obbligate dei Campi
scuola di Colico. Cosi Romilda, la poetessa della valle, ricorda il primo
approccio di lei - giovane di A.C. - con questa strana gente. «Anno 1928, lo
Stato fascista scioglie le organizzazioni che non fanno capo alle istituzioni
volute dal Duce. In quel periodo facevo parte delle aspiranti della
Gioventli Femminile di Azione Cattolica, e ci fu proibito di tenere le
adunanze di formazione e di portare il distintivo.
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Cominciai allora a chiedermi: e giusta questa imposizione? Col passare
degli anni, altri interrogativi mi andavo ponendo: il mondo si avviava
verso la grande catastrofe che fu la seconda guerra mondiale.

Proprio quando la guerra era gia iniziata, un gruppo di giovani guidati da
un sacerdote venne in Val Codera a fare il campo estivo: erano le Aquile
Randagie, che quassit senza tanti controlli potevano svolgere l'attivita
propria della vita scout.

Attorno al fuoco, le sere, cantavano le loro canzoni: «La luna che
risplende», «Ah, io vorrei tornare»...

E fu attorno al fuoco di bivacco di questi giovani che cominciai a dare una
risposta ai miei interrogativi. Si parlava di popoli fratelli, di liberta, di un
mondo nuovo. Furono due i campi in tempo di guerra: poi anche questi
giovani furono chiamati alle armi e avviati ai vari fronti da dove alcuni
non tornarono pit.

Nel dopo-guerra, mentre 1'lItalia si risollevava dalle rovine, e gli Scout non
erano piu clandestini, ci si ritrovo ancora».

La Val Codera, rimane tuttora la meta preferita dei vari gruppi scout che,
nel ricordo di Baden, cercano di lavorare per un mondo migliore.

BASTA COSI, CHIUDI!

In un afoso pomeriggio d'estate, due militi, in abiti civili, si presentano al
portiere della ditta Boselli. E questa una fabbrica di Milano, dove si
costruiscono quegli orologi, che servono alle grosse aziende per
controllare 1'orario di ingresso e di uscita dei loro dipendenti. Alto sul
fronte, un grande orologio domina la piazza. Siccome vi si lavora anche
per lo Stato, i suoi dipendenti non vengono chiamati alle armi. «C'e qui un
certo Binelli Virgilio»?

Virgilio che, non visto ma non lontano, ha sentito: «Esco a comperare i
francobolli», grida al portiere e se ne va da un'altra porta.

Il portiere capisce.

«Se volete attendere lo faccio cercare».

Perde di proposito molto tempo con inutili telefonate ai vari reparti, dove
sa gia di non trovarlo.

«Dove si sara cacciato...»

Intanto Virgilio sale di corsa le scale che portano al suo appartamento,
all'ultimo piano dello stesso edificio. Dal suo solaio, si accede al cassone di
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vecchio legno tarlato, che racchiude il movimento dell'orologio, il cui
quadrante da sulla piazza.

- Maria! Dammi presto la cartella. Vi caccia in fretta carte d'ogni genere:
programmi, relazioni di adunate o di altre attivita; nomi di persone che
certamente si vedrebbero compromesse, se trovate nei nostri elenchi;
scritti di rapporti con autorita religiose, quali monsignor Violi o lo stesso
Cardinal Schuster, che non potrebbero non creare fastidi, qualora fossero
conosciuti. E quanto altro possa essere compromettente.

Sale in solaio; nasconde la cartella nel cassone, davanti all'ingranaggio
dell'orologio, richiude a chiave e scende. «Mi cercate? sono Binelli; che
cosa desiderate?»

«Da quanto tempo lavori presso la ditta Boselli?» «Da sette anni».

«Sei sposato?» «Si».

«Hai figli, quanti?» «Tre».

«Che cosa fai nel tempo libero dal lavoro? Sei iscritto al Dopolavoro»?
«Con tre figli e la moglie da mantenere, dove lo trovo il tempo libero! »
«Accompagnaci a casa tua».

Salgono, ispezionano dappertutto e, naturalmente non trovano niente di
interessante, per loro.

Gia stanno per uscire, ma poi vogliono vedere il solaio. «E quello che
cos'e?» ed indicano il cassone.

«C'e 'orologio; volete vederlo? Vado a prendere le chiavi». L'ha in tasca,
la chiave; ma vuole allontanare per quanto puod il momento di una
possibile scoperta.

Esternamente imperturbato, ma col cuore in gola, Virgilio apre e si ritrae
per far posto. Il milite introduce la testa e si sente pungere. Poi altre
punture sulle mani, sul collo.

«Accidente! Che cos'e? basta cosi, chiudi». E se ne vanno.

«Benedette pulci! ». E andata bene.

Me & un sintomo che qualcosa cambia: la guerra porta pitt disordine, ma
nello stesso tempo pit1l sospetto.

E il caso di stare pit1 in guardia.
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ALL'ORATORIO DI CARONNO

Inverno 1943. E una fredda domenica di un febbraio di guerra. Un gruppo
di giovani, studenti e operai, si danno convegno a porta Comasina. Un
prete li aspetta a cavalcioni di una bicicletta, e, per scaldarsi gira a vuoto i
pedali dello scatto libero. Quando ci sono tutti, poco pit di una quindi-
cina, partono in fila indiana.

Chi sono? Dove vanno? Perché si ritrovano? Qualche passante se lo sara
chiesto, senza immaginare che erano scout, i pitt duri a morire, le Aquile
Randagie, che, con Baden e Kelly in testa sfidavano i tempi della
clandestinita, e pur cambiando tipo di attivita, mantenevano fede alla
Promessa e accesa la speranza.

Meta di quella domenica era l'oratorio di Caronno. Come al solito, dopo i
Vespri, i ragazzi si trovavano nel teatro della parrocchia. Perché non
improvvisare qualcosa di diverso? Perché non unirsi a loro in
un'atmosfera di gioia? Questo l'intento di quegli scouts, lasciata la citta
dove c'era piu larga scelta di ben altri divertimenti. A Caronno, no; come
in tanti altri paesi del Varesotto e della Brianza, i giovani spesso non
sapevano come passare quelle domeniche di guerra.

Senza tanti preparativi si andava sul palco: erano scenette argute, musiche
e canti, con la sola pretesa di creare un po' di amicizia e di svago.

Una scenetta in particolare deve aver colpito, non tanto gli spettatori
quanto gli scouts attori. Si apre il sipario e si vedono alcuni addetti
dell'UNPA (Unione Nazionale Protezione Antiaerea) in divisa. La scena &
quella di un rifugio antiaereo, cioé una comune cantina, dove si poteva
benissimo fare la fine del topo. Dal suono della sirena che da l'allarme, gli
uomini dell'UNPA, si danno subito da fare: vanno su e giti, accolgono
quanti arrivano, vecchi, donne, bambini, che trovano sistemazione lungo
le pareti della cantina.

Li incoraggiano, cercano di tener alto il morale, dicono a gran voce che li
dentro si € al sicuro, e non c'eé d'aver pura. Fuori rombano gli aerei da
bombardamento e scoppiano le prime bombe sganciate dal nemico. E
questo il momento clou della scena, perché si vede che i primi a tremare
di paura sono proprio quelli dell'UNPA, i quali si fanno persino la pipi
addosso. (Con un accorgimento scenico era sufficiente premere una
peretta piena d'acqua nascosta nelle tasche, per bagnare e far gocciolare i
calzoni in modo abbastanza vistoso).
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E un fuggi fuggi, un gridare di paura, strilli e pianti, mentre si chiude il
sipario e in sala un battimani per ... la presa in giro.

Ma il bello viene dopo per i protagonisti. Durante il ritorno infatti,
pedalando verso Milano per il rientro alle proprie case, eccoli sorpresi alle
porte della citta dall'allarme aereo. Questo si, & vero, e le bombe cadono
sul serio. Gia alte fiamme si alzavano da tanti caseggiati e stabilimenti
della periferia, colpiti dalle bombe incendiarie. Quelle Aquile Randagie,
abituate a volare alto nei cieli, eccole rintanate nei muretti di qualche
cascinale, abbandonate le biciclette in tutta fretta ai bordi della strada. In
tale riparo di fortuna, il pensiero correva ai familiari in trepidazione per la
nostra lontananza da casa.

Dire che non avessero paura sarebbe pura ipocrisia: i loro calzoni pero
non erano bagnati come quelli degli addetti allUNPA, dei cui panni si
erano rivestiti poco prima in teatro.

FU IDOLATRIA ACCETTARE L'ORDINE?

Essendo iscritto all'Universita, avevo rinviato il servizio militare. Ma il 1°
settembre 1939, giunse la cartolina rosa, che aboliva il rinvio, e mi
comandava di presentarmi alla scuola allievi ufficiali alpini a Bassano del
Grappa; e subito. Era la data dell'invasione della Germania di Hitler in
Polonia.

Dovetti riflettere sulla proposta di mio padre: «Fuggi all'estero, non darla
vinta ai fascisti». Ma dovevo pensare che la mia famiglia, come tutte, in
quel periodo, viveva con le tessere del pane e del resto, e ne sarebbe stata
privata con la condotta di un disertore. Era meglio che uno pagasse per
tutta la famiglia.

Cosi, eccomi a Bassano del Grappa, non per fare l'«establishment» del
Duce, ma per lasciare mangiare la mia famiglia ed evitare il carcere a mio
padre. E stata per me idolatria accettare I'ordine della cartolina rosa? E
possibile formare in sei mesi un ufficiale degli Alpini? Anche se & di
Milano e di Porta Cicca? Comunque cosi fu fatto.

Il sottotenente Bertoletti Avonio Raimondo fu mandato al V Alpini,
Battaglione Morbegno, 45° Compagnia, 3° Plotone: 52 alpigiani molto
solidi del lecchese, bergamasco, bresciano, valtellinesi; ed in pitt 12 muli
con relativi basti, con 2 mitragliatrici Breda, 2 Fiat e 3 mortaretti. Fummo
inviati subito in Val Venosta, vicino al confine del Passo Resia, perché si
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temeva una infiltrazione di quelli che sarebbero poi stati i nostri alleati.
Finalmente rimasi dislocato con il mio plotone in una posizione isolata e
potei cosi parlare con quelli che erano diventati i miei alpini!

Dissi subito loro: «lo sono un povero milanese e se vogliamo portare a
casa la pelle, il nostro plotone deve diventare una «cooperativax.

Loro sapevano come defilarsi in montagna; io avrei spiegato poi al
Capitano i nostri itinerari ed il motivo.

Gli alpini dovevano scegliere, per ogni gruppo di eta o di Vallata un
rappresentante che avrebbe discusso con me appena ricevuti gli ordini.
Ne furono contenti e sollevati, e incominciammo... «in ordine sparso», non
a fare esercitazioni, ma a catturare gli scoiattoli, abbondanti nella zona,
che erano squisiti allo spiedo.

Si arrivd cosi al giugno 1940 e ci fecero partire con le tradotte, che
viaggiavano giorno e notte; e poi a piedi per il Col de la Seigne, l'ala
sinistra del Monte Bianco.

Scarpe di cartone in mezzo alla neve. Venne il 10 Giugno, e 1'1talia, o chi
per essa, dichiard guerra alla Francia. Ci fu dato subito l'ordine di passare
il Colle e scendere nella valle francese. Avevo notato che davanti a noi,
proprio sul versante opposto, c'era un forte irto di cannoni. La «coopera-
tiva» fu subito informata: «avanzare senza paura mentre si sale»,
«attenzione grande» al livello... «ricordarsi che & ben raro che due colpi di
cannone cadano nello stesso buco»... quindi «buttarsi nei buchi! ancora
caldi!... Tutto ando senza difficolta, ma il Capitano venne avanti e vide me
solo! Grido di avanzare. Gli risposi: «Ma con chi? sono qui solo!» e poi
aggiunsi «Vestiti di scuro sulla neve ci tirano addosso come ai piccioni. Le
dico la mia idea: avanziamo stanotte, ci vedranno meno». Uomo
coraggioso, ma anche umano il Capitano accetto.

Particolare doloroso, ma che fa pensare: sul Monte Bianco persi solo un
alpino. Erano i due fratelli Cerri del lecchese e tutti e due nel mio plotone.
I pit1 giovane aveva cercato di scivolare nella vallata da un canalone. Ma
venne colpito. Lo trovammo il giorno dopo fra le lacrime di suo fratello.

I Francesi lo avevano steso sulla neve in Valle e gli avevano messo come
cuscino una grossa pagnotta di pane: volevano dirci che noi italiani
eravamo dei morti di fame.

La nostra discesa notturna trovo anche la sorpresa di ben fornite
casematte abbandonate. Servi a rifocillare appetiti arretrati.
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Il fronte francese durd pochissimo. I tedeschi erano gia arrivati ad
Annency. Allora noi di nuovo indietro; ad Aosta altre tradotte, e via per
Brindisi. Sorpresa di trovare degli aerei che ci imbarcano subito per
Tirana; e poi, con camions, a Elbasan ed a Coritza.

Sapevamo che le cose andavano male: ci avevano informati gli aviatori.
Da Coritza, via subito a piedi e coi muli in direzione di Prolemais
(Macedonia). Ed incominci® un nuovo calvario che non voglio
descrivervi. Non so come chiamare questo dire sempre: «Si», anche a
costo della vita. Forse € un idolo, oppure ¢ il Dio della povera gente.
Anche Gesti fu messo in croce, e Maria disse «Si», per salvare tutti noi!
Universo di generazioni e di razze, di culture e di donne di tutti i
continenti.

In Grecia restammo ben poche settimane, dopo che per la prima volta
avevamo ammirato lo scorrere solenne del fiume Devoli. Sovente il mio
comandante mi mandava di notte a cercare fra i cadaveri le loro identita
nazionali, le loro origini, il tipo di truppa a cui appartenevano. Accettavo,
perché potevo piangere vicino a questi fratelli sconosciuti, uniti a me dalla
«poverta». Ma ecco che le truppe greche raggiungono alle spalle Coritza,
siamo accerchiati.

La favola e che le cartine topografiche militari che ci avevano affidato (e
che non avrebbero mai dovuto cadere in mano altrui) erano solo della
Grecia, mentre noi dovevamo ripiegare in Albania, senza conoscere
molto. Ma la nostra «cooperativa» funzionava! Cosi scegliemmo due
«senza paura», un bresciano e un bergamasco. L'accordo era questo: ci
spostavamo solo di notte; le nostre divise erano molto simili a quelle dei
macedoni.

I due «senza paura» mi precedevano. Incontrando soldati o altre persone,
i «due» (che non portavano armi) si avvicinavano con molta semplicita e
chiedevano in dialetto chi erano. Sapevo che anche tra i macedoni ci sono
molti dialetti. Tutto ando liscio, eccetto che in un caso, per l'equivoco del
grado.

Durante questa fuga, il mio comandante, notando che la compagnia
comando con il «maggiore» era passata in testa e accelerava, mi disse di
non mollare le calcagne del «maggiore», il comandante del battaglione
«Morbegno». Naturalmente gli tenevo dietro come una calamita. Se non
che, ad un certo momento, questi si ferma e mi comanda: «Tenente, si
fermi qui ed aspetti tutta la sua compagnia». «Signor si».
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Dopo pochi secondi mi raggiunge il mio capitano, che mi manda sulla
forca, con espressioni da non ripetere, perché avevo mollato il maggiore.
«Ma a chi dovevo obbedire, al capitano o al maggiore?» gli risposi. La sua
risposta mi fece rabbrividire: «Era lui solo che sapeva come avremmo
potuto uscire dalla piana di Coritza! »

Infatti arrivando ci manco il respiro: certamente un migliaio di uomini
erano li, semisdraiati. Forse attendevano l'alba. Feci un cenno ai miei
«due» che con calma andarono a parlare in dialetto. Li vidi fare un gesto
di saluto e, quando mi furono vicino: «Tenent, in minga di noster, parlen
cume el sa duma el Signor! (Tenente, non sono dei nostri, parlano come lo
sa solo il Signore) ».

Ammirai come tutta la 45' compagnia si «defilava» nel silenzio pitl
profondo, passando a sinistra dei nostri fratelli macedoni, e si cammino
tutta la notte sulla strada di Elbasan.

Verso l'alba, nessuno ancora parlava.

Qualche mese di assestamento, ma senza ricevere viveri e munizioni. In
questa occasione mi fu preziosa la presenza di Buck. Vedendo che, come
gli altri alpini, rosicchiavo erbe e corteccia, ogni tanto mi portava qualche
pezzo di pagnotta: forse la sua razione nella Compagnia Comando:
«regalo prezioso in sé e per la sua rinuncia».

Col cominciare del freddo, comincid anche il caldo delle granate. La prima
colpi in pieno la baracca del comando. Ringraziando il Signore vidi Buck
uscire, nero di fumo ma vivo. Tiravano con mortai da 105, in modo
preciso e con intensita. Avendo notato che i macedoni si impressionavano
molto per il rumore e la fiammata delle nostre bombe a mano (erano in
realta delle lattine piene di polvere che non spandevano che leggere
scheggie di latta), io riempii il mio tascapane con una ventina di queste
bombe. Non per niente avevo vinto il primo premio in lancio e precisione,
alla scuola militare (mi sembrava di tornare ai bei tempi delle nostre
ragazzate, con le sassaiole fra rioni diversi).

Avevo anche notato che c'era un solo canalone dove avrebbero potuto
sorprenderci. Quando mi sembrava di intuire qualcosa di pericoloso, nei
movimenti dei macedoni, di notte, andavo a dormire vicino a quel
canalone e mettevo il tascapane pieno, come cuscino. Non dicevo niente,
per non aumentare la tensione, ma agli alpini non sfuggiva nulla e subito:
«Stiamo attenti, - el Tenent I'e anda a durmi sui bumb a man (il tenente &
andato a dormire sulle bombe a mano) ».
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Ma un giorno una volgarissima granata di mortaio viene proprio a
scoppiare vicino. L'attendente del capitano ha una gamba spezzata ed il
mio ginocchio destro € rovinato. Si incomincia un'altra «storia», attraverso
gli ospedali: il primo militare, poi a Tirana, poi, in aereo, a Foggia ed
infine al San Martino di Genova, dove passero pitt di un anno in un letto.
«Poter riprendere una vita umana, poter realizzare come tutti la
vocazione familiare! Gia al tempo dell'Universita, avevo conosciuto una
brava e gentile signorina. Avevamo incominciato a trovarci ed a sentirci a
nostro agio. Ella segui i miei avvenimenti e mi aiutd molto, inviandomi le
dispense dei vari corsi universitari e segnalandomi i libri indicati dai
professori. Cosi, prima di partire per la Grecia, potei usufruire di tre
brevissime licenze, per superare tre esami: e, all'ospedale San Martino di
Genova preparai gli esami rimasti e cominciai anche il lavoro sulla tesi di
laurea.

FRONTE RUSSO...

Alla fine del luglio 1942, la divisione alpina «Tridentina» partiva da
Torino, per «destinazione ignota», in realta per il fronte russo, sul
Caucaso.

La «Tridentina» era formata dal V e VI reggimento alpino (che
comprendevano rispettivamente i battaglioni Edolo, Tirano, Morbegno e
Verona, Vestone, Valchiese), oltre che dalle relative artiglierie. Emilio,
sergente maggiore al battaglione Morbegno, parte prima; io, col Valchiese,
una settimana piut tardi.

Passiamo da Milano, dove abbiamo il piacere di trovare a salutarci la
famiglia assieme a numerosi amici.

A Verona dovremmo proseguire per il Brennero; ma, si dice per una
frana, proseguiamo per Padova, Udine e Tarvisio. Passato il confine, il
treno col Valchiese fa una sosta a Villach. Sembra che la sosta sara lunga,
cosi io scendo dal treno per una visita alla cittadina; ma torno giusto in
tempo per vedere la tradotta allontanarsi, coi compagni che fanno segni di
meraviglia nel vedermi a terra.

Tra gesti e quel poco di tedesco che so, malgrado l'itinerario segreto ed
irregolare della tradotta, servendomi di treni regolari riesco a precederla.
Approfitto, poi, di un suo rallentamento in stazione per riprenderla al
volo, ed evito, cosi, una denuncia «per diserzione».
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Salisburgo... Monaco... Lipsia... A Glogaw, siamo gia in Polonia. Kalisz,
Lodz, Varsavia... in tutte le stazioni si vedono persone con una scopa in
mano, vestite di stracci e con un pezzo di stoffa gialla fissato sulla schiena
a segnarli: sono Ebrei.

A Brest, il primo contatto con quel Paese misterioso che & la Russia. Siamo
in Ucraina. Per ore ed ore il treno attraversa un'interminabile pianura,
coperta di girasoli o di stoppie. Solo di tanto in tanto la distesa & rotta da
qualche albero, da un mulino a vento, da un gruppo di case, con spessi
tetti di paglia: «kata», le chiamano gli abitanti. Il treno si ferma. Prima
ragazzini, poi donne si avvicinano. Offrono uova, galline, «kopeki» e
chiedono in cambio gallette, pettini, sapone, soprattutto sapone: le donne,
generalmente, indossano vestiti bianchi molto puliti. Due ragazze sui
vent'anni, un poco piu in 13, siedono su due sacchi rigonfi: sono venute
dalla cittd con biancheria, che hanno scambiato con uova, farina ed altri
generi alimentari. Non lontano dalla ferrovia, quattro giovani donne e
due ragazzi, sotto la guida di una pitt anziana, la mamma, forse, stanno
preparando l'intonaco per la loro casa in costruzione.

Procedono cosi: girano in cerchio, allargandosi e restringendosi,
calpestando un mucchio di fango e paglia, mentre uno dei ragazzi, con un
badile, lo volta e lo riunisce.

Finalmente, dopo 15 giorni e 3.000 km., il treno ci scarica. Il tempo di
ricomporre i reparti, e ci si avvia verso il Caucaso. E una lunga, assurda
fila di muli e di uomini, con la prospettiva di una marcia che dovrebbe
portarci alla meta distante 7-800 km. E la strada Karkov-Rostov: & selciata
come una mulattiera, ma larga quattro-cinque metri, fiancheggiata dai
binari di una ferrovia e completamente in pianura.

Il bacino del Donetz € uno dei pitl ricchi di miniere, ed il paesaggio &
dominato da montagne di detriti di escavazione.

Dopo qualche giorno di marcia, sembra che ci sia negli alti comandi un
ripensamento; cosi ci fermiamo e ci accampiamo in un bel bosco, non
lontano da un paese. lo sono addetto alla mensa e, quasi tutti i giorni,
vado al «mercato», per scambiare patate, cipolle, e pomodori, con
sigarette, latte in polvere e sapone. Le uova si comprano per un marco
['uno.

Pur non essendo lontano dal Morbegno, non sono riuscito a trovare
Emilio.
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Presto, pero, la marcia riprende. Questa volta la strada & una pista nella
steppa, sulla quale uno spesso strato di polvere scivolosa rende difficile il
camminare.

A sera, arriviamo a Voroschilovgrad. Emilio che, come al solito, precede
col Morbegno ne e gia ripartito al mattino. Nel frattempo, i Russi, che
hanno varcato in un punto il Don e stabilito di qua del fiume una testa di
ponte, conquistano Tschbostarewskij, uno dei due capisaldi della linea
difensiva, approntata per contenerne la pressione.

Da cio l'ordine improvviso: in fretta e furia, il V e il VI alpini vengono
caricati su autocarri e portati a difendere la zona Jagodni-Bolschoj,
proprio dove il Don volge decisamente ad est per formare la «Grande
Ansa».

Subito i battaglioni Morbegno e Tirano vengono schierati sulla base di
partenza per l'attacco a due quote occupate dai Russi; ma ['azione viene
rimandata al giorno dopo, poi al giorno dopo ancora ed infine sospesa.

E, invece, la volta del VI°. I suoi battaglioni Valchiese e Vestone devono
riconquistare Kotowskij. L'azione riesce ed il Paese viene conquistato; ma,
per il mancato appoggio dei carri armati tedeschi, non si possono tenere le
posizioni occupate, ed il plotone contro-carro, schierato in posizione di
sostegno, viene travolto dal battaglione in ritirata.

A fatica convinco i conducenti ad attaccare i muli, per riportare il pezzo e
le cassette munizioni, mentre tutti gia stanno mettendosi al sicuro, nella
«balka» (fenditura scavata dalla pioggia) che scende alla piana sottostante,
alle nostre spalle.

Quando ormai anche il plotone sta raggiungendo gli altri, dalla zona di
combattimento vedo avanzare un uomo solo:

- Chi sara?

Intanto, lontano, sulla destra, appaiono all'orizzonte le sagome di cinque
enormi carri armati:

- Russi? Tedeschi?

Il primo impulso & di darmela a gambe per raggiungere i miei; ma mi
vinco e mi appiatto. Quando l'uomo si & abbastanza avvicinato, lo
riconosco per un alpino. Mi faccio incontro; cammina a fatica; la camicia
forma un rigonfiamento sopra la cintura; la apro: ha una grossa ferita al
torace, ed il sangue riempie la camicia che fa da recipiente. Lo sostengo
come posso. Intanto si ¢ fatta sera. I carri armati, dopo un breve giro, sono
scomparsi, ed io, raggiunta la balka, affido ai suoi compagni il ferito. Era
tempo. Numerosi colpi di «katiuscha» incendiano la steppa: il fuoco si
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estende rapidamente: & come un mare di fuoco fin sui bordi della balka
dove siamo rifugiati. E spaventoso! Fatichiamo a riprendere contatto radio
col comando. Quando ci riusciamo:

- Rimanere sul posto. E l'ordine.

Dopo qualche ora, il fuoco si & spento, e la notte & senza luna.

Un nuovo collegamento ci da, questa volta, I'ordine di rientrare alla base.
- Ma come si fa? Con questo buio & facile arrivare in mezzo ai Russi...
Ricordo che qualche chilometro a sud del luogo dove ci troviamo, passa
una pista che porta al comando. Le stelle mi aiutano: avverto i miei
compagni che mi seguano, ed io mi avvio nella direzione opposta alla
Stella Polare.

Non sembrano molto convinti, ma, dopo che si & formato un gruppetto
che mi segue, poco alla volta anche gli altri si accordano, ed in un paio
d'ore raggiungiamo la pista cercata. Li ci fermiamo, in attesa di
disposizioni.

Finalmente 1'ordine di rientrare arriva; ed é l'alba, quando torniamo al
luogo da dove eravamo partiti all'alba di ieri. Risultato? Il consolidamento
della linea difensiva. E, se si vuole: «il mio plauso e la gratitudine di tutte
le truppe alpine», citato all'ordine del giorno dal Comandante del Corpo
d'Armata Alpino, oltre a un cammello catturato, che restera come
«mascotte» del battaglione Valchiese.

Ma del migliaio di Alpini, dei due battaglioni, 537 sono morti, o dispersi,
o feriti.

LASCIATO SULLA STRADA

E mezzanotte. Suona il campanello del comando, dove Emilio si & appena
disteso per un pisolino; «Pronto? Si. Non si capisce niente» risponde
contrariato.

Dopo aver strillato per un po'":

«Ma sei tu? Quale gioia, finalmente! Io sono a... Pazienza, stai bene. A
presto! »

Ho tentato, approfittando di un autocarro di passaggio, di andare da lui;
pero l'incrocio dove il mezzo mi ha lasciato & ancora distante 30 km; ed &
notte. Ho dovuto rinunciare. Ma non mi sono dato per vinto: il Valchiese
deve spostarsi sulla sinistra del fronte, cosi arrivo a non molti chilometri
dal Morbegno. E lo raggiungo, questa volta.
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«Ho camminato un po' e piuttosto in fretta, ma, come vedi, c'e 'ho fatta».
Sono madido di sudore. «<Sembri caduto in un fosso»!

Ho portato un centinaio di sigarette (la mia razione messa da parte per
molti giorni).

«Cosl, per un bel po', sono a posto. Io me la cavo con quelle che passa la
«Naia»; non capisco perché ti abbiano scritto che sono a corto...».

«A casa stanno bene; la situazione, per ora, a Milano e abbastanza
tranquilla... ma che lusso di un arredamento!» Ed indica le casse vuote che
fanno da sedile e da tavolo. «Coen ha saputo da Avonio che un compagno
ha visto Fracassi mentre veniva fatto prigioniero in Africa; per ora non si
sa niente di lui.

Anche Mario ¢ prigioniero, in India. Ho scritto che Angelo é stato ferito;
non e grave, pero».

«Rati & a Silandro. Scrive che tutte le domeniche, quelli che sono ancora a
Milano, si incontrano nella chiesa dietro il Duomo, dove Monsignore Violi
celebra per noi la S. Messa; cosi si scambiano anche le nostre notizie».
Scriviamo in fretta una cartolina a casa.

«Devo scappare... forse potro avere una licenza per esami... ».

«Ciao, fatti rivedere, giacché tu hai una maggiore liberta di movimento. E
poi, non sei un «avion» (ape), come dice mamma Gina».

I giorni passano, tra piccoli spostamenti ed azioni belliche, finché arriva
l'ordine di trasferimento, per ricongiungerci agli altri reparti del Corpo
d'Armata Alpino, gia in linea, pitt a monte, sul Don, nella zona di
Podgornoie e Belogorie. Vi arriviamo, dopo quattordici giorni di marcia e
due di treno, per dare il cambio a truppe ungheresi.

Ormai il freddo & intenso, e di notte la temperatura arriva a quindici gradi
sotto lo zero. Qui dovremo resistere almeno per tutto l'inverno; da cio la
necessita di camminamenti, postazioni e rifugi confortevoli e sicuri. Cosi
la proverbiale inventiva o tenacia degli alpini hanno modo di esprimersi,
per rendere abitabile ed imprendibile il tratto di fronte a noi affidato.
Lavorare di giorno, in linea, & pericoloso, perché i Russi sono di rimpetto
a noi, sull'altra riva del fiume, sempre pronti al «tiro al piccione», contro
l'incauto che si faccia vedere. Oltre a cio il terreno gelato viene appena
scalfito dal piccone, che rimbalza, invece che affondare. Eppure si
riescono a scavare buche profonde pitt di tre metri ed ampie quanto basta
ad ospitare un intero reparto. Poi si piantano pali verticali di sostegno, sui
quali appoggiano robuste travi a formare il tetto. Il tutto viene coperto di
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paglia. Resta pit di un metro di buca, che viene riempita con terra battuta.
Il rifugio resta, cosi, invisibile, e puo resistere anche a colpi di artiglieria.
Ogni tanto raggiungo Emilio, sia pure per brevi scappate, con grande
gioia di entrambi. Emilio ha ricevuto da casa un pacco contenente, tra
l'altro, una bottiglia di vino buono: «La conserveremo per Natale: dovro
nasconderla, per non indurre qualcuno in tentazione... tu brinderai a
casa..» «Hai saputo? don Aldo mi scrive che Tigre & stato aggredito
mentre in bicicletta voleva raggiungere le Aquile, accampate in Groana,
per l'inaugurazione dell'anno scout. E stato lasciato sulla strada, con una
grave ferita alla testa. Ormai, perod, sembra fuori pericolo...».

«Povero Kelly! ho ricevuto da poco una sua lettera, che mi ha tanto
commosso; mi diceva di un'incursione su Milano, con gravi distruzioni.
Sembra che sia stata colpita anche la casa della zia Giulia... verrai ancora,
prima di partire?»

«Certamente».

Viene la licenza. Il giorno della partenza, con i compagni che come me,
tornano in Italia, ricevo i saluti degli amici meno fortunati:

«Beati voil... Salutateci... Portateci...». Poi passo ad abbracciare Emilio:
«Tra un mese, ci vediamo di nuovo». Un po' a piedi, un po' con
l'autocarro, raggiungo la stazione ferroviaria e, con dodici giorni di treno,
arrivo ad Udine. Dopo una settimana di «quarantena», sono pronto per
tornare a casa.

FORSE... E STATO FATTO PRIGIONIERO

Al fronte continua una guerra di logoramento.

I colpi di mano si susseguono da una parte e dall'altra, con morti e feriti. Il
freddo si fa sempre pilt intenso e non di rado raggiunge i trenta-quaranta
gradi sotto zero.

Gli alpini hanno ormai teminato il consolidamento delle loro posizioni:
«Da sei giorni siamo entrati nelle nuove baracche. Se verrai ancora con
noi, potrai vedere che, tra rifugio e postazione, & proprio un capolavoro»
scrive Emilio. Ed ancora:

«Per Natale ho avuto la fortuna di poter partecipare alla Messa di
mezzanotte e di comunicarmi. Quanta commozione! Vi ho ricordati tanto.
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Ma il prossimo Natale lo passeremo assieme, e non ci sara pilt la guerra;
saremo tutti in pace».

Alla fine della licenza, sono partito con altri, per rientrare al mio reparto:
ma le partenze per la Russia sono sospese, cosi siamo stati fermati a Udine
per parecchio tempo; poi siamo stati fatti proseguire fino a Kiev. Ho
portato dall'ltalia per i Russi, che tanto le desiderano, immagini e corone
del Rosario. Durante le soste le distribuisco, tra tanti ringraziamenti:
«spassiba! »

Da Kiev, con una marcia lunga e faticosa, sulla pista nella steppa gelata e
battuta da una tormenta di neve, siamo arrivati presso Nejin, e ci e stato
detto di trovarci ospitalita in qualche "isba".

In tre, dopo che abbiamo compiuto parecchi tentativi e sempre ci siamo
sentiti rispondere:

«Ci sono gia altri» decidiamo che, altri o no, non possiamo passare la
notte all'aperto. Cosi, ad un nuovo tentativo, pur essendoci ancora sentiti
rispondere che la casa & occupata da un ufficiale tedesco, entriamo
ugualmente.

In cucina, sul forno, come si usa, c'¢ il giaciglio di Katia, una donna sulla
cinquantina; di Maruska, la figlia maggiore; e del nipotino Dimitri. Nella
sala, su due tavoli accostati al muro, ¢ preparato il «letto» per Natascia,
l'altra figlia, iscritta all'universita di Kiev (come sapremo dopo). Alla porta
della camera da letto, & effettivamente appuntato un biglietto da visita: di
Karl S..., capitano della «Wehrmacht». Uomini, in casa, nessuno: o morti o
in guerra.

Nella sala, su un divano o sul pavimento, troviamo posto. La convivenza
forzata, ma sempre meno ostile (il tedesco torna solo a notte e se anche &
in casa, non esce mai dalla sua stanza), si protrae per parecchi giorni.
Abbiamo preso l'abitudine di portare le nostre razioni di viveri in natura,
che la mamma cucina per tutti.

- Che simpatici! - abbiamo sentito una volta sussurrare da Maruska,
mentre giocavamo col piccolo Dimitri. Intanto, gli alpini, in linea, hanno
respinto tutti i tentativi dei Russi di travolgere le loro posizioni. Ma,
improvviso, arriva per loro l'ordine di ritirarsi: le truppe russe hanno
passato in forza il Don, a nord e a sud del fronte tenuto dalle divisioni
alpine, ed hanno dilagato verso occidente. Tutto il Corpo di Armata
Alpino é accerchiato in un'enorme sacca! Le notizie giungono vaghe,
spesso contradditorie:
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- Gli Alpini combattono, per aprirsi la strada del ritorno... Sono stati
bloccati... si sono riaperti un varco, sfiorando le linee appropriate, via via,
dai Russi, per fermarli... sono senza viveri e scarseggiano le munizioni...
molti gettano zaini e fucili, per non essere appesantiti nel faticoso cam-
mino... il gelo e i carri armati nemici infieriscono su quella enorme massa
di esseri brancolanti... c'e¢ chi impazzisce, molti, sfiniti o congelati, si
adagiano in braccio alla morte. Ma, infine, la notizia insperata, seppure
tanto attesa: a Nicolajewka, la «Tridentina», con alla testa il Comandante
che, su una carretta, grida: «Tridentina avanti! » seguita da una massa
disperata di sbandati, in un ultimo tentativo riesce a sfondare... il cerchio &
rotto... sono fuori dalla sacca!

Abbiamo deciso che domani partiremo per il fronte; vogliamo
raggiungere i nostri; voglio sapere che cosa ne ¢ di Emilio. Ci viene
permesso.

Oggi, in un clima di notevole commozione, per l'imminente partenza,
Natascia sta mostrando un album di fotografie di famiglia. E noi, le
nostre. Nel toglierle dal portafoglio, € caduta a terra una vecchia
immaginetta; raffigura la statuina di gesso di un Gestt Bambino nella
mangiatoia.

- Ecco il vostro Dio! - interviene trionfalmente beffarda, Natascia, subito
dispiaciuta di quelle infelici parole, che feriscono il rapporto di simpatia
umana, nato tra noi malgrado tutto, in quei giorni.

Dopo quattro giorni, prendiamo contatto con i primi nuclei che arrivano.
Riceviamo l'incarico di tentare una prima suddivisione degli sbandati e di
apprestare le prime cure ai feriti e ai congelati.

Poco alla volta, giungono gruppi pitt omogenei, i reparti cominciano a
prendere una loro fisionomia pitt organizzata. E ormai possibile tentare
un primo bilancio della catastrofe. Il Corpo d'Armata Alpino aveva una
forza di circa sessantamila uomini, all'inizio della ritirata a meta gennaio.
Ora, saremo dieci-dodicimila; gli altri: caduti o dispersi.

Mi aggiro tra i superstiti, cercando di avere notizie di Emilio.

«Il battaglione Morbegno era rimasto a proteggere la ritirata, nella zona di
Scheliakino, il 22 gennaio... sono stati assaliti dai carri armati ed
annientati... la maggior parte dei pochi scampati si € unita ad una colonna
che ha sbagliato direzione e non ne abbiamo saputo pit niente... io con
alcuni altri siamo stati piti fortunati e siamo qui».
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«E di Emilio?»
«L'abbiamo visto, 1'ultima volta, ferito leggermente ad un piede... forse &
stato fatto prigioniero...».

25 LUGLIO 1943

C'e stata la disfatta in Russia. C'e stato lo sbarco in Sicilia degli alleati. Ci
sono stati vasti scioperi nell'ltalia settentrionale. E diffusa la sensazione
che non c'e, ormai, pitt molto da sperare in una vittoria. Eppure i soliti
discorsi trionfalistici danno 1'impressione che in Italia tutto continui come
sempre. Ed anch'io mi accingo a partire, domattina, per il campo estivo.
Tutto l'occorrente per il campo & ben sistemato in cinque sacchetti.
Manuali, libretto da Messa, scarpette da riposo e altri attrezzi di piccolo
ingombro sono sistemati nelle tasche esterne dello zaino, al quale sono
fissate le due coperte occorrenti per la notte.

Ho deciso di partire verso le 4 e trenta, dopo aver fatto colazione e
salutato i miei genitori; per viaggiare col fresco e arrivare presto al campo.
Tutto va liscio e arrivo a Colico. Vado al campo. Vi trovo A.R. che gia
conosco e qualcuno nuovo; c'é Baden, Beniamino Casati, Gianni Salzano,
Kelly (Giulio Uccellini) capo delle A.R. e capo-campo ed altri.

Tutti sono contenti del mio arrivo e Kelly mi assegna la squadriglia dei
Senior, assieme a Gianni, con l'importante compito, in questi tempi di
guerra e di tessere annonarie, di provvedere alla cucina ed
all'approvvigionamento viveri.

Le tende sono tra le piante del bosco in prossimita della cappellina di S.
Nicola e la cucina ¢ sistemata in riva al lago nella piccola baia vicino ad
essa.

Cosi il mio settimo campo scout estivo ha inizio. Si, mi sembra strano, ma
e gia il settimo; i sei precedenti si sono svolti nel 1936 e nel 1940 a
Capovalle di Roncobello in Val Brembana; nel 1938 a Druogno in Val
Vigezzo, quando ero entrato ufficialmente nelle Aquile Randagie; nel 1939
a S. Antonio di Caspoggio in Val Malenco e nel 1941 e 1942 in Val Codera.
Ma questo € un campo diverso dagli altri.

Intanto sono poche le A.R. anziane presenti, perché a causa della guerra,
molti sono sotto le armi, lontani, in Russia, in Grecia o in Africa.

Poi tutti gli altri campi si sono svolti in montagna, lontani dalle citta e dai
paesi per non avere fastidi con la milizia fascista, mentre questo &, anche
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se all'interno di una tenuta, vicino al paese di Colico, sulla riva del lago. E
poi ancora: &, se cosi si puod dire, un campo nautico. Abbiamo a disposi-
zione una barca, una bella barca; siamo tutti oltremodo entusiasti perché
viaggiamo sull'acqua, facciamo spostamenti con la barca, cid & una
soddisfazione per chi gia sa remare e da la possibilita di imparare a chi
ancora non ne & capace.

Io e Gianni I'adoperiamo per andare al paese per fare la spesa.

La vita di campo continua con normalita. E programmato che la
squadriglia dei Senior si rechi con la barca a Novate Mezzola, e I'occasione
attesa per fare una giornata di lago e di remi. Il giorno & bello, pieno di
sole e per noi pieno di gioia. Il paese da raggiungere ¢ a circa meta strada
da Colico e Chiavenna e si trova all'estremo nord del lago di Mezzola;
lago collegato con quello di Como dal fiume Mera.

Novate Mezzola é anche il punto di partenza per la Val Codera, valle ben
nota alle A.R. e nella quale siamo ben conosciuti e sempre bene accolti.
Siamo partiti da un bel po', abbiamo raggiunto il Mera, siamo passati
sotto il ponte che unisce le due rive del lago di Como, e, percorso tutto il
Mera, puntiamo verso il paese. Spingi e tira, dopo circa dodici chilometri
di remata arriviamo verso mezzogiorno a Novate. Lupo Bigio - il nostro
Beniamino - iniziatore, animatore e capo del gruppo A.R. di Monza &
felicissimo di aver imparato a manovrare i remi. Prima di pranzare
andiamo a portare i saluti di tutte le A.R. al parroco ed a ringraziarlo per
gli aiuti che ci ha dato nei due anni precedenti. II ritorno ci trova stanchi e
con le mani malridotte ma in sintonia con la legge, che vuole lo scout
sempre lieto e contento e che sorride e canta anche nelle difficolta.

- Accostate: prendiamo noi la barca, cosi potremo fare una bella remata
anche noi.

Poco prima del ponte sul Mera, cosi ci gridano Kelly e Baden dalla riva,
con la squadriglia dei piu giovani.

Fatto il cambio ci incamminiamo. Se il cambio & quasi vantaggioso non
tanto piacevole e il ritorno al campo: infatti attraverso quel tratto di
pianura chiamato «Pian di Spagna», mentre ci accingiamo ad attraversare
il ponte sul fiume Adda scorgiamo due soldati della milizia di guardia sul
ponte e noi tutti siamo in divisa scout. Rapidamente ci togliamo i foulard
e i segni di squadriglia e con passo deciso proseguiamo il cammino, senza
essere disturbati.
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11 bivacco

A sera, il bivacco: non si pud accendere il fuoco perché attirerebbe
l'attenzione della gente del paese e c'é da rispettare I'oscuramento. Ma la
fiamma brucia dentro di noi quando via via si ricordano gli assenti
impegnati nei vari fronti di guerra, e quando si parla delle nostre
avventure passate, dalla lunga attesa; attesa sofferta con i suoi momenti di
scoramento, di disperazione, di opposizione. Si parla di noi Ii presenti, dei
nostri ideali, di cio che stiamo facendo per viverli e testimoniarli pur nelle
condizioni in cui siamo.

Ma c'¢ un'aria incerta di presentimenti e attese come in un gioco di
tristezza e di speranza che si inseguono.

I nostri canti coraggiosi e malinconici (Vento della sera, Sui cavalli
veloci...) dicono in modo accorato quanto sta passando nel nostro cuore.
La preghiera conclusiva presenta al Signore le nostre preoccupazioni per i
fratelli lontani, e per tutta I'Italia e il mondo chiuso nella morsa di una
inutile e crudele guerra. La speranza non muore perché si fonda
sull'amore di Dio.

Il mattino dopo ¢ il 25 Luglio, e ci si sta preparando per la Messa. Giunge
di corsa Osio, il proprietario della tenuta, e in mezzo al campo grida: «Il
fascismo e caduto! Il duce ¢ stato arrestato!»

E un tumulto di pensieri, di scoppi di gioia, di soddisfazione. Finalmente!
Abbracci, esultanza, fanno intonare il canto inventato tanti anni prima
come una profezia e divenuto realta:

«Quando quell'ora udrem suonare e I'ASCI ancora potra marciar... e
quando un di I'ASCI risorgera tutti compatti ci trovera!»

La costanza e la fedelta di Kelly, di Binelli, di Beniamino, di Denvi...
avevano il loro meritato premio.

Baden vuole saperne di pili e avere notizie pit precise, anche perché non
tutto e chiaro e rassicurante, nella nostra situazione politica cosi
compromessa con i Tedeschi. Percio chiede a Kelly il permesso di andare
a Tirano dove Vittorio presta il servizio militare.

Partono in quattro in bicicletta con un tempo bellissimo: percorrendo la
Valtellina si trova la gente sbigottita, quasi incredula e allibita. Solo a
Morbegno e a Sondrio vediamo che la gente e in agitazione e alcuni si
accingono a togliere da un palazzo lo stemma del fascio.

A Tirano, invece, le cose sono ben diverse, il paese & fermo: davanti al
santuario della Madonna alcuni plotoni di alpini controllano il traffico.
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Possiamo vedere Vittorio, e Baden si ferma a parlare con, lui. Al ritorno
notiamo che la gente ¢ piu distesa anche se ancora molto disorientata e
incerta sul futuro in questa Italia.

Anche fra di noi, Aquile Randagie presenti al Campo, si parla, si fanno
previsioni, si comincia a sperare nella possibilita della rinascita dello
Scoutismo.

LA BRUTTA SCRITTURA

Tutti quelli che hanno conosciuto don Andrea sanno che aveva una gran
brutta scrittura. Invano, quando faceva le elementari, la sua maestra, la
signorina Biancotti, con esortazioni, rimproveri e castighi, aveva cercato
di fargliela migliorare. Nonostante i rapporti un po tesi, don Andrea si era
affezionato alla sua maestra e, nel 1939, la invitd ad assistere alla sua
prima messa. La maestra, che lo rivedeva a distanza di venti anni, lo
ricordava bambino vivace e spensierato, amico di tutti, desideroso di
giocare pitt che di studiare. Ed ora, lo scolaretto di un tempo, rivestito dei
paramenti sacri, saliva 1'altare nella chiesa dell'Incoronata, gremita da un
popolo commosso e festante.

Finita la funzione, la maestra non riusci ad avvicinare don Andrea,
assediato da amici vecchi e nuovi e, naturalmente, dalle sue Aquile
Randagie.

Si accosto allora alla sorella e la incarico di dire all'antico allievo che la sua
vocazione sacerdotale le aveva procurato una grande gioia.

Poi, un po titubante, chiese: «E la scrittura & ancora cosi brutta?» La
sorella non volle mentire e rispose affermativamente. La maestra se ne
ando, ma la risposta probabilmente aveva un po offuscato la sua gioia.
Non sarebbe stato cosi, se avesse conosciuto il resto della storia.

Nel 1943, don Andrea insegnava al collegio S. Carlo, sfollato a Varese.
Poco dopo I'8 settembre, cominciarono ad affluire al suo alloggio varesino
ebrei ed altri ricercati che dovevano sfuggire ai nazifascisti. Glieli
mandavano amici preti, amici scouts, e perfino il Cardinal Schuster.
Sapevano che Varese & vicina al confine svizzero, e che don Andrea non
indietreggiava di fronte al pericolo.

Arrivavano giovani che non volevano servire la Repubblica Sociale,
arrivavano ricercati dalle varie polizie, intere famiglie, vecchi coniugi,
anziane signorine. Una di queste, giunta al confine, si accorse di avere
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dimenticato a Varese la pelliccia, la sua unica ed ultima ricchezza:
«Speravo di poterla vendere, una volta dila ... ».

E don Andrea tornd indietro per recuperarla. L'ultimo ad essere
accompagnato al confine fu un soldato tedesco, un benedettino nella vita
civile, che non voleva rimanere a lungo prigioniero degli alleati, che
stavano avvicinandosi a Milano.

Nell'impresa dell'espatrio era prezioso, indispensabile aiuto, una guardia
di finanza che, al momento opportuno, alzava la rete che segnava il
confine.

Purtroppo dopo qualche tempo, la guardia, forse sospettata di essere poco
fedele al regime, viene trasferita altrove. Proprio in quei giorni don Bigatti
(un sacerdote di Crescenzago, paese vicino a Milano) informa don Andrea
che di li a poco arriveranno a Varese alcune persone che bisogna fare
uscire dall'ltalia. Non c'e tempo per trovare un'altra guardia compiacente,
e occorre impedire che i protetti di don Bigatti arrivino a Varese, per non
dover rimandarli indietro. Scelta una persona fidata, don Andrea fa
recapitare a don Bigatti una lettera in cui indica altri itinerari da seguire,
altre persone alle quali appoggiarsi. Letto il messaggio, don Bigatti lo
infila nel breviario. Ma proprio in quel giorno vanno ad arrestarlo. Don
Bigatti, preso il breviario, viene condotto a S. Vittore (il carcere milanese).

- Che libro & quello? gli chiedono. Glielo prendono e vi trovano la lettera.
Don Bigatti si sente perduto: non solo lui e don Andrea; ma tutte le
persone nominate nella lettera sono irrimediabilmente compromesse, e
tutti gli itinerari indicati non potranno piu essere utilizzati.

Il militare che ha ritirato il breviario si accinge a leggere la lettera; ma
questa, scritta in gran fretta, & indecifrabile per chiunque non sia abituato
ad interpretare i caratteri contorti di don Andrea. Il soldato avvicina il
foglio agli occhi, poi lo allontana; guarda da destra, poi da sinistra, finché,
spazientito, lo infila nel breviario e restituisce il tutto a don Bigatti.
Ancora sbigottito per il pericolo corso, non appena ¢ solo nella cella in cui
I'hanno rinchiuso, don Bigatti fa la lettera a pezzettini e li ingoia,
rallegrandosi che don Andrea abbia una cosi brutta scrittura.

SCAPPIAMO ANCHE NOI

La mia attivita con I'0.S.C.A.R. (in un primo tempo: Opera Scoutistica
Cattolica Aiuto Ricercati) si riduce quasi al seguente episodio.
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Prima del loro scioglimento ad opera del fascismo, io partecipavo con
interesse all'attivita di uno dei reparti scout di Milano, 1'XI. Dopo di allora,
pero, non me ne ero pitl curato e non ne sapevo nulla quando, un giorno
di marzo, quindici anni dopo, vengo improvvisamente invitato ad un
incontro di Aquile Randagie, nelle Groane vicino a Limbiate.

Trovo Binelli, Kelly, Baden, Cicca ed altri, e mi meraviglia molto il vedere
che fanno esercitazioni di segnalazione «Morse», con fischietto, stando
nascosti e lontani gli uni dagli altri.

Sembra che stiano giocando, ed io non mi rendo conto di come mai degli
adulti si divertono cosi.

In settembre, pero, mi chiamano ancora.

- E un'impresa un po' rischiosa, mi si dice: un gruppo di prigionieri Greci
sono evasi dal loro campo di concentramento ed ora si trovano nascosti
presso il parroco di Crescenzago. Si tratta di farli espatriare in Svizzera.
Chiedo il permesso al mio principale: «Vada pure, Farina» mi incoraggia
«& molto bello quello che volete fare. Vi ammiro..., anzi,» e mi da una
chiave «prenda, € della mia villa a Cantello, nel caso vi possa servire».
Cantello, presso Varese, € una tappa importante verso il confine Svizzero.
Vado a Crescenzago. Qui trovo Kelly: «..Dobbiamo portare dieci Greci
alla Stazione Nord di Milano».

Consegna per i Greci: divieto assoluto di parlare. Arriviamo alla Nord
senza incidenti. Qui affidiamo i dieci ad un altro incaricato. Ora devo
andare dal parroco di Cantello. Vi trovo, in cantina, tutti i prigionieri, ai
quali stanno distribuendo patate cotte. Ci sono anche Baden, Kelly e il
maresciallo dei Carabinieri, uno dei nostri.

A sera un quasi impercettibile segnale, e ci si avvia verso il confine. In
testa c'é una donnina minuta, dallo sguardo tra il furbo e l'innocente, che
cammina senza scarpe, poi, dopo di lei vengo io; in coda c'é Kelly. Sapro
poi che «la Carlottina» é tra le migliori guide per portare in salvo chi deve
espatriare ed & informatissima su tutto cio che riguarda militi fascisti ed
S.S. tedesche, da quando essi vengono volentieri a mangiare e bere al suo
ristorante.

Mi accorgo che il mio impermeabile chiaro e troppo visibile; lo tolgo e lo
rovescio: la fodera & scura: cosi va meglio. Avanziamo nel bosco in
silenzio e con trepidazione e, finalmente si arriva alla rete di confine. E
alzata in un punto. I Greci passano ad uno ad uno; ma l'ansia di arrivare
dall'altra parte toglie ad alcuni il controllo di sé: spingono, toccano la rete.
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Scatta 1'allarme: campanelli suonano, uomini gridano, cani abbaiano, luci
si accendono: un finimondo.

- Via tutti, presto, ordina Kelly sotto voce. E sono ormai tutti di la.

- Scappiamo anche noi, suggerisco io, pensando alla famiglia.

- No, dobbiamo restare. Nascondiamoci.

Intanto le voci ed i latrati, che prima venivano verso di noi, si sono
allontanati; le luci si sono spente. Ci & andata bene, ringraziamo il Signore!
Torniamo dal parroco e dormiamo per il resto della notte.

Al mattino, mentre scendiamo verso la stazione, vediamo salire un
gruppo di tedeschi.

- Continuiamo tranquilli per la nostra strada, bisbiglia Kelly.

Li incrociamo, si scostano leggermente senza badare a noi che per lasciarci
passare. Arriviamo a Milano: missione compiuta.

«AVANTI»

Molti giovani lavoratori erano partiti per la guerra. Allo stabilimento della
«S.N.I.A.», presso Seveso, venti chilometri a nord di Milano, occorreva
mano d'opera per sostituirli. Dal comando militare, erano stati inviati un
centinaio di prigionieri, quasi tutti Africani, perché lavorassero nello
stabilimento: cosi si era formato un campo di concentramento. Qui erano
stati benevolmente accolti dai lavoratori italiani; non solo: ben presto i
rapporti erano diventati fraterni. E che, alla SNIA, & cappellano Don Aldo,
aiutato da Suor Gina e dalle altre «Figlie di Maria Ausiliatrice», presenti
nel villaggio.

Don Aldo ¢ assistente delle Aquile Randagie di Monza, vive a San Pietro
Martire, ed ogni settimana, piova o nevichi, o faccia bel tempo, percorre in
bicicletta la quindicina di chilometri che lo separano da Monza, per
partecipare alla riunione settimanale.

In bicicletta, viene spesso durante la settimana, anche alla SNIA, per
l'assistenza morale e spirituale dei prigionieri, quasi tutti cattolici o
catecumeni. Loro vogliono bene a don Aldo, perché egli sa unire
I'amicizia e la generosita, con I'umanita dei modi.

- Don Aldo, avrei proprio bisogno che lei...

- T" al foo, perché ta set ti; se no, al faria minga (te lo faccio, perché sei tu;
se no, non lo farei).
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Cosi, ottiene quasi tutto, per quasi tutti, da quasi tutti. Anche i prigionieri,
possono godere del clima di serenita che li circonda (rotto solo da qualche
stupida impennata del comandante del campo), contenti del bene che
ricevono da molti degli italiani.

Una domenica mattina, il tenente che comanda il campo vuole obbligare
uno dei prigionieri a scavare un fossato. «Non sono obbligato a farlo,
perché & domenica».

«Se non obbedisci ti sparo...». «<Ma ho lavorato tutta la notte!?»

Un colpo. Trasportato all'ospedale di Milano, il giovane muore poco
dopo. I suoi compagni si rivoltano; ma sono duramente puniti, malgrado
le forti dimostranze degli altri operai, dei dirigenti dello stabilimento e
degli abitanti del villaggio.

* %k

E 1'8 settembre 1943, con la firma dell'armistizio tra 1'Ttalia e gli Alleati, e
con l'entrata dal Brennero dei Tedeschi.

Il comandante del campo & scappato, ed anche i prigionieri scappano nei
boschi, o si nascondono in case private: non vogliono assolutamente, a
ragione, finire nelle mani dei Tedeschi.

La situazione & drammatica. Don Aldo non ha un attimo di incertezza:
«Dobbiamo portarli in Svizzera».

Mette in giro la voce... Settantacinque prigionieri arrivano: «Ci aiuti, don
Aldo! »

«Si, e intanto voi pregate, perché finisca bene».

Il Direttore dello stabilimento gli fornisce due grossi camion (a carbone di
legna, perché non c'e¢ benzina), che vengono attrezzati con copertoni
mimetici. Don Aldo parla a Natale e a Ernesto, i due autisti:

«Ci sarebbe da fare un giretto verso il confine Svizzero, nella zona di
Porlezza. Voi ve la sentite, vero? Suor Gina e tanti altri stanno pregando
per noi...».

Gli autisti salgono, i prigionieri anche.

Don Aldo prende posto vicino all'autista del primo camion e... «Avanti...
Nelle mani di Dio».

Anche lui pregava;, ma deve smettere, perché il camion si ferma.
Scendono, riparano, ripartono.

Al confine, le guardie svizzere non lasciano passare i prigionieri. Don
Aldo, con l'aiuto dei parroci del luogo convince le famiglie che abitano
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vicino a nascondere i negri fino a notte. E con 'oscurita, uno ad uno, e con
I'assenso tacito delle guardie confinarie, i prigionieri riescono a varcare il
confine. Per loro é la salvezza; ma comincia la caccia al prete che li ha fatti
scappare.

Don Aldo deve rifugiarsi nel collegio di Cantu.

TI PORTIAMO DALLA MAMMA

Gabriele ¢ un bambino di quattro anni, figlio di un'ebrea austriaca,
ricoverata alla «Casa di S. Giuseppe» di Varese. Il gaulaiter (comandante)
Lang vuole che sia mandato in Germania, a far la fine di tanti altri ebrei.
«Perché non é partito?» chiede al suo segretario. Questi risponde: «Partira
con la prossima spedizione.» Da quel momento si mette in moto l'azione
dell'O.S.C.AR. per liberarlo. Si studia un piano, ma bisogna fare presto.
Con il pretesto di un intervento operatorio, verra trasferito all'Ospedale di
Varese, dove il Direttore € un amico. A quel punto si tentera di rapirlo.

Si tratta ora, di attuare il piano, preparando con la massima precisione le
condizioni, affinché tutto riesca senza spiacevoli inconvenienti.

Avvolto nel suo mantello da prete, con grossi occhiali neri per rendere
difficile un eventuale riconoscimento, don Aurelio va all'ospedale e studia
tutti i particolari dell'itinerario, compresa anche la possibilita di una fuga
in caso di allarme. Lo aiuta in questo suor Giulia, capo reparto chirurgia,
dove Gabriele nel frattempo & arrivato. Due giorni dopo, il colpo.

E sera, Baden, Francesco, Kelly e Napoleone si avvicinano in automobile
all'ospedale e si fermano al cancello di servizio, lasciato, come d'accordo,
appena accostato.

Baden e Francesco restano in macchina. Kelly e Napoleone, in camice
bianco, salgono la scala, entrano in corsia e si avvicinano al letto del
Bambino. Il piantone é stato allontanato da suor Giulia con un pretesto.
«Non parlare, ti portiamo dalla mamman».

Napoleone lo prende tra le braccia, mentre Kelly cerca di strappare il
telefono e di staccare l'allarme; ma arriva improvvisamente un'infermiera
che, terrorizzata lancia un urlo.

«Zitta o sparo» la spaventa ancor di pitt Kelly. Poi, con Gabriele, di corsa
gitl per la scala e fino al cancello, dove Baden e Francesco attendono, col
motore acceso.
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«Tutto fatto». E la macchina parte velocemente e Baden riprende la sua
corona e continua il Rosario, ora in ringraziamento.

Giusto a tempo. Dopo il primo momento di sbalordimento e di paura;
scatta l'allarme, si accendono tutte le luci, si corre per capire che cosa &
accaduto.

«Hanno rapito Gabriele!» «Come, chi & stato?»

«Sara stata un'organizzazione di ebrei. L'altro ieri si e visto girare per
l'ospedale uno travestito da prete, con occhialoni scuri. Deve essere stato
uno di loro».

«Quanti erano?»

«Tanti... ».

Arrivano i militi e la polizia a sirene spiegate: interrogazioni, indagini,
ordini secchi.

Ma ormai Gabriele ¢ al sicuro, provvisoriamente, nascosto in una casa nei
dintorni di Varese. E non andra in Germania.

UN METRO DI NEVE

Premessa storica: durante il secondo conflitto mondiale, la Svizzera ospito
i servizi segreti delle potenze in guerra. Agli agenti di tali servizi, si
aggiunsero uomini della Resistenza francese e italiana che provvedevano
anche a far passare le linee di frontiera fra la Svizzera e i loro Paesi in
guerra a uomini politici in pericolo, e a ufficiali di collegamento. I luoghi
piu sicuri per questi passaggi, erano le montagne con i percorsi conosciuti
solo dai contrabbandieri. Fra i «corrieri» del Comando italiano c'era anche
un'Aquila Randagia.

L'operazione era fissata per il 17 gennaio 1945: c'era del materiale da
consegnare a Milano. Sembrava una cosa facile, anche perché la neve
caduta nei giorni precedenti era ormai bene assestata e la traversata dalla
Svizzera all'ltalia fatta in pieno giorno non avrebbe presentato molte diffi-
coltd. Ma quando mi svegliai a Lugano la mattina del 15, vidi la citta
coperta da un manto bianco gia molto spesso, e la neve continuo a cadere
per due giorni e due notti. La traversata cosi sarebbe stata di enorme
difficolta: ma non la si poteva rimandare anche perché non si sarebbe
riusciti ad avvisare il contrabbandiere-guida Giovanni che ci aspettava
per il mezzogiorno del 17.
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Partimmo alle prime ore del 17 incontrando grosse difficolta per le neve,
arrivammo al paese di B. con quasi due ore di ritardo, e poi al posto delle
guardie di frontiera gia molto stanchi: qui la nostra giovane guida ci
aspettava nel freddo. Fu cosi che comincio nel tardo pomeriggio del 17
gennaio 1945 un'indimenticabile camminata in montagna. Si saliva
guidati solo dall'orientamento di Giovanni perché tutto (sentieri e punti di
riferimento) era sepolto nella neve. Si affondava fino alle cosce, ai fianchi,
allo stomaco.

Queste difficolta pero ci davano la persuasione che la montagna sarebbe
stata sgombra dal pericolo di pattuglie nemiche.

Quando fu veramente buio, si ebbe tutti paura, e non solo del freddo. I
quel momento Giovanni spari e non torno se non dopo mezz'ora ridendo
tranquillo: eravamo a venti minuti dal crinale, ma proprio nel punto in cui
non si sarebbe dovuti arrivare, e precisamente di fronte a una vecchia
casermetta delle Guardie di Finanza, ora occupata da reparti delle Brigate
Nere. Pero quella sera non c'erano: tutto merito della neve!

Dormimmo alla meglio nella casermetta e alle cinque del mattino
successivo iniziammo la discesa. lo ero l'ultimo dei tre: seguivo un po' la
traccia di Giovanni e di Guido (I'altro componente della spedizione): a un
tratto vidi Guido fermarsi e poi raggiungere con un salto Giovanni. Mi
buttai anch'io: davanti a noi c'era una colonna delle Brigate Nere, di venti
persone circa.

Per mezzo minuto (e mi sembrd un tempo lunghissimo) nessuno parlo.
Poi il Comandante della colonna disse: «Chi siete?» Altri terribili secondi
di silenzio: poi Guido rispose: «Siamo ufficiali del Corpo Volontari della
Liberta in servizio presso i Comandi Alleati». Subito di rimando:
«Arrestateli! Perquisiteli! » Per fortuna non portavamo armi, ma soltanto
due grossi plichi di documenti di cui noi stessi ignoravamo il contenuto.
Intanto il Comandante si consultava con i suoi subalterni.

Fummo messi in mezzo alla colonna formata soprattutto da giovani e
tornammo alla casermetta nella quale avevamo passato la notte. Ci misero
in una stanza con quattro militari di guardia e non potemmo scambiarci
neppure una parola. Passarono almeno tre ore senza nessun avvenimento.
Finalmente fu chiamato Guido. Quando rientrd dopo venti minuti, mi fece
un cenno di assenso e un piccolo sorriso. Venni subito chiamato io, e il
mio interrogatorio lo ricordo cosi:

Nome e cognome, residenza, ecc. ovviamente tutto secondo i documenti
falsi che avevamo in dotazione. Le risposte ovvie, secondo il criterio che ci
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eravamo dati: siamo militari addetti al collegamento con i Comandi
Alleati.

Poi I'interrogatorio cambio tono: era quasi un colloquio tra chi era di qua,
in Italia, senza nessuna notizia credibile sulla guerra, e chi, essendo al
lavoro presso i Comandi Alleati, poteva avere qualche notizia pitt vera.
«Come avete queste notizie dei vostri documenti, con tutte le notizie delle
partenze dei treni merci dalle stazioni di Milano e di Verona?» lo non
dissi niente, e feci soltanto un sorriso. «T'el disen a ti! » fece il secondo
ufficiale delle Brigate Nere a chi mi stava interrogando. Da quelle tre
parole dette in milanese ho capito la situazione: ero davanti a tre militari
che avevano accettato quel ruolo come tanti in quel momento, in parte per
convinzione e in parte per necessita di un lavoro ben remunerato, ma
ormai convinti che dalla guerra si sarebbe usciti sconfitti, e presto.

Allora, spinto dalla intuizione, senza aspettare, cominciai a parlare io.
«Sentite, dissi, la guerra sta per finire. Ogni giorno si presentano alla
frontiera svizzera fascisti e ufficiali che vogliono disertare e trovare
rifugio». (Era vero, e anche loro lo sapevano). E continuai: «La Svizzera li
respinge perché non puo dare rifugio a un esercito in fuga. Ma se ci
mettiamo d'accordo, noi possiamo farvi avere un salvacondotto che
potreste usare quando vorrete, subito o alla fine della guerra quando ci
saranno brutti momenti per tutti quelli che sono in Italia». Avevo usato il
«noi» con grande enfasi, e per loro fu molto pitt chiaro che per me. Si
guardarono sottecchi e mi mandarono fuori dalla stanza.

Nella cameretta dove avevo lasciato Guido e Giovanni non c'erano
guardie e potei spiegare la mia mossa.

Ci portarono da mangiare e per un'ora non ci dissero nulla. Poi fummo
chiamati Guido e io, e quello che mi aveva detto la frase in milanese, mi
fece press'a poco questo discorso. «Non possiamo mandarvi subito a
Como; ci vuole troppo tempo con questa neve. Quindi, se uno di voi
riesce a tornare al suo Comando in Svizzera e rientrare qui entro le 18 di
domani con tre salvacondotti per i signori A, B, e C, e con tre milioni in
lire italiane, noi vi lasciamo scappare. Uno va e due restano in ostaggio. Se
chi va non torna domani per le ore 18 saremo costretti ad ammazzare i
suoi compagni fingendo che abbiano tentato la fuga: altrimenti potrebbero
diventare testimoni contro di noi. Avete mezz'ora per decidere. Prendere
o lasciare».

Guido e io decidemmo in pochi minuti: non c'era nessun'altra strada di
salvezza. Pero, come trovare tre milioni di lire? (oggi sarebbero circa 160

124



milioni!). Tirammo a sorte, e io partii. Scesi con la massima celerita
possibile, arrivai stanco morto fino a Lugano, e col Comando del CVL e i
Comandi Alleati si preparo il piano di azione. Il mattino seguente, ben
riposato, partii con sei pacchi ben legati e numerati ognuno dei quali
conteneva la meta delle banconote per l'importo complessivo di tre
milioni. Ogni mezza banconota del pacco n° 1 aveva la sua corrispondente
meta nel pacco n° 2, e cosi via. Feci tutta la salita ormai ben conosciuta, e
mi fermai a venti metri dal crinale con grande anticipo sull'ora fissata. Mi
nascosi dietro un cespuglio e cominciai a dare ordini ad alta voce come se
fossi seguito da molta gente armata. Nella piazzola, dove stavano i
fascisti, si fece silenzio: diedi alcune finte disposizioni poi salii gli ultimi
cinquanta metri e chiamai: «Capitano A! » Il capitano si fece avanti ma in
modo da non farsi vedere. «Ho il materiale richiesto». «Portalo su!» «No,
io butto il pacco n° 1: lei vi trova denaro per un milione ma in banconote
tagliate a meta. Poi butto il pacco n®3 e poi il n° 5. Allora lei manda gitu da
me Guido e Giovanni e io butto gli altri pacchi». «E i lasciapassare?»
chiese il Capitano. «I vostri nomi sono a tutti i posti di frontiera del
Canton Ticino. Niente di scritto: & pitt sicuro anche per voi». Comincio un
grande silenzio che mi sembro interminabile. Capii che avevano paura di
trovarsi un gruppo di guardie svizzere: il trucco dei falsi ordini aveva
funzionato.

Poi la voce disse: «Butta!» E io buttai con tutta forza i tre pacchi nella
neve: il rumore del tonfo li rassicurd. Passarono dieci minuti
ingiustificabili che mi fecero temere il peggio: poi apparvero Guido e
Giovanni. Allora buttai anche gli altri tre pacchi. Contemporaneamente
apparvero dei soldati in piedi con il fucile puntato. Ci buttammo per terra
e rotolammo come bambini nella neve per qualche metro, quanto basto
per nasconderci al tiro: ma non fecero in tempo a sparare.

Dopo alcune ore eravamo a Lugano circondati da compagni e amici in
festa per la nostra avventura finita bene. Alcuni giorni dopo, i Servizi di
informazione ebbero la notizia che il Capitano A e i tenenti B e C erano
stati denunciati da alcuni componenti della colonna delle Brigate Nere che
non avevano ricevuto la loro parte di bottino, ed erano stati processati
subito e fucilati a Como.
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NATALE VERRI, DETTO «NINO»

Sono trascorsi sei anni da quando Nino, Gigetto e Lucianino hanno
«cambiato pelle» e saltato il ruscello, passando da lupetti a scouts.
Gigetto, passato ai fascisti, ci si & invischiato sempre pili ed ora fa parte
delle «Brigate nere». Lucianino, tornato subito alla «Casa del Padre», ci
protegge dal cielo.

Resta lui, a vivere sulla terra, con le Aquile Randagie, la sua promessa
scout.

E con Baden, al collegio San Carlo, dove ha cominciato a frequentare la
terza liceo classico. Come gli altri giovani della sua eta, vive nel timore di
un bando della Repubblica Sociale, che lo chiami alle armi. E il bando
arriva, con tutte le minacce per chi non si presenti, affisso su tutti i muri di
Milano.

«Vuoi che ti faccia scappare in Svizzera?»

«Ma Baden, posso esporre la mia famiglia alle persecuzioni cui vanno
soggette le famiglie dei renitenti alla leva?»

Dopo qualche mese, lo spediscono in Germania con la divisione Littorio,
per addestramento.

Terminato questo, lo rimpatriano e lo assegnano alla divisione anti-
partigiani, di stanza a La Thuile, sulla strada del piccolo San Bernardo.

«Il prezzo da pagare per l'incolumita della mia famiglia diventa troppo
alto; né, penso, i miei lo vorrebbero. Dovrei, ora, attuare contro i
partigiani quel fanatismo e quelle crudelta che hanno tentato di
inculcarmi in Germania. Non & possibile».

Altri la pensano come lui, e si organizzano per tentare la fuga.

«Domani andro con la mia squadra per il pattugliamento, nella zona del
«Piccolo» - gli dice Marco. Avvertiro anche Renzo, Franco e Gianni. Fatevi
trovare alle quattro, al ponte sul Ruitor. Io mi portero fino al bivio, per
non destare sospetti; 1a, mi butterd nel bosco e vi raggiungero». Tutto si
volge secondo i piani, e il gruppo al completo si trova al ponte.

«Ci siamo gia abbastanza allontanati, e passeranno almeno altre due ore,
prima che scoprano la nostra assenza. Né possono sapere quale direzione
abbiamo preso. Ci attende ora, una lunga e pesante camminata, per
raggiungere la zona dove operano i partigiani della divisione «Vall'Orco»,
avverte Marco. Camminano da otto ore, e sono molto stanchi, quando,
improvvisa, una voce ordina:
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«Non muovetevi. Gettate le armi e alzate le braccia. Siete circondati».

Una ventina di partigiani, infatti, li tengono sotto il tiro dei loro «mitra».
Eseguiti i comandi, la voce riprende: «Chi siete? E dove andate?»

Per tutti risponde Marco:

«Abbiamo abbandonato il nostro reparto, per non combattere contro di
voi. Vorremmo aggregarci ad una formazione partigiana».

«Vi portiamo dal Capo. Avanti. Cecco, fai strada; noi seguiamo e... non
fate scherzi! »

* % %

L'inverno era stato duro, in montagna; ma ormai le campane della
Resurrezione avevano riempito le wvalli del loro suono festoso,
risvegliando una gran voglia di nuova vita. Purtroppo, erano ripresi
anche i rastrellamenti dei Repubblichini (come venivano chiamati i soldati
della Repubblica Sociale).

Quindici giorni dopo Pasqua, un gruppo di partigiani, mentre si
trasferisce ad altra base, incappa in un reparto fascista, che rastrella la
zona.

Riescono a sganciarsi ed a riprendere il cammino. Renzo, pero, che é stato
ferito ad un piede, non riesce a reggere andatura.

Mi fermo con te. Li raggiungeremo pitt tardi».

«No Nino, vai, ci prenderanno tutti e due. Lasciami, me la cavero da solo.
E, per male che vada, ne avranno uno solo da fucilare».

I fascisti, che danno loro la caccia, si stanno avvicinando. «Non ti lascio, ci
faremo coraggio a vicenda».

Catturati e malmenati, vengono riportati a La Thuile e sottoposti a
processo sommario da quelli che erano stati i loro ufficiali.

«Morte per fucilazione», la sentenza.

Il Parroco tenta di distogliere gli ufficiali dall'eseguire la sentenza:

«Entro pochi giorni dovrete arrendervi. Perché volete caricarvi la
coscienza di un inutile delitto?» ma non riesce, e in attesa dell'esecuzione,
conforta in carcere i condannati, e porta loro i Sacramenti. «Se vuoi, tento
di farti fuggire, propone».

«Grazie, no; Renzo non potrebbe venire con me, e, forse, fucilerebbero un
altro al mio posto».

Alle ore venti, del 16 aprile, Natale Verri, detto Nino, col suo compagno
Renzo viene fucilato in localita La Salpetiera di La Thuile.
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Il giorno dopo gli ufficiali che l'avevano condannato a morte, si
arrendevano agli Alleati.

COME UN FUOCO CHE MI DIVORA

Quando all'ospedale di s. Martino, a Genova sembrava ormai che tutto si
realizzasse per me, in un seguito normale, il «ricamo» della volonta di Dio
preciso nell'intuizione e nella volonta un altro domani.

L'affezione e posso dire I'amore, che sentivo verso la signorina della quale
ho parlato, si trasformo nel suo essere: le volevo bene e la stimavo come
prima, ma il mio amore non era pilt per formare con lei una famiglia:
I'amavo come una sorella.

Questo mi fece riflettere, perché non si sposa una sorella. Forse l'influsso
di tutta la vita decadente della retrovia lo vivevo ora in prima persona
all'ospedale: adultéri, sopraffazioni per avere i posti migliori,
raccomandati, il flirtare con tutto e con tutti, il rubare ufficialmente
nascosti da una divisa o da un grado, il godere la vita in tutti i sensi, la
fogna politica senza idee e poi le riunioni oceaniche a Roma, a sostegno di
una dittatura aguzzina e scema.

Tutto questo era qui, nel paese da dove erano partiti quelli che «per
ordine» dovevano anche morire sul fronte, pieni di pidocchi e di fame, di
freddo e di congelamenti, col cuore pieno di ricordi e di nostalgia del
paese.

I «furbi» erano rimasti nel paese. Loro erano partiti senza sapere il perché.
Il caporal maggiore Bonacina, del comasco, mi era spirato nelle braccia
balbettando: «Mamma». I canti alpini che si cantavano, anche se
sottovoce, al fronte, vivono di questa nostalgia.

Con tutte queste cose nel cuore, mi fu preziosa la visita di «Denvi», che mi
fece comprendere che le mie constatazioni chiedevano una ricerca di qual
«Cosa» o di quale «Uno» che era al di fuori delle fluttuazioni della storia e
dei sensi del mondo. Mi portd un libro, che mi rimase amico «Le
Confessioni» di Sant'Agostino. Ritrovai me stesso nel «ricamo di Dio». Vi
ho scritto una dedica, parafrasandola da Dante «Tu sei il mio maestro e il
mio autore, Tu sei colui che... mi chiamo al Dio Amore».

Decisi di parlarne alla mia fidanzata, la quale da tempo aveva percepito
questi segnali e che con molta pace, non senza dolore, mi disse di
ritenermi libero nella mia scelta. Cosi di colpo mi sentii «libero». E,
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lentamente, imparai a «cercare il Nord», nel «ricamo», come le Aquile
Randagie mi avevano insegnato: con il sole e con le stelle o con la
posizione del muschio sulla pianta; e, soprattutto, cominciai a pregare di
pit.

Dimesso dall'ospedale, durante la convalescenza termino gli esami
all'Universita. Perdo la sorella maggiore e sua figlia, durante i
bombardamenti aerei. Lavoro per terminare la tesi. Il voto della laurea,
100 su 110, & molto lusinghiero: troppo benevolo per le mie capacita.
Avevo solo un grande cruccio nel cuore: la Tridentina si stava schierando
in Russia sul Don, con tutto il Corpo d'Armata Alpino, sopra Podgornoje.
Con loro i resti del mio plotone: dei 52 alpini, partiti con me, ne erano
rimasti 9, e restarono tutti la.

Sentivo e desideravo incominciare una vita «religiosa»; Denvi opto per il
Seminario. Mi disse: «Vedremo in seguito».

Entrando in Seminario, per me fu pitt dura che al fronte.

In mezzo agli Alpini, mi trovavo un uomo in mezzo a degli uomini. In
Seminario, a Venegono Inferiore, dovevo vivere con giovani seminaristi,
nella maggior parte in seminario dalle scuole medie inferiori. Mi
sembrava di vivere con dei fratelli disincarnati. Furono anni brevi, ma
pieni di sofferenza.

Ad un certo momento, sembro aprirsi uno spiraglio: i «partigiani», nella
loro coltre di silenzio diurno e di attivita notturna. Proprio durante la mia
presenza in seminario avvenne un fatto stranissimo: una «fortezza
volante» americana atterro sull'aereoporto di Venegono. Pensavo gia a
sbarchi!

Invece era solo un errore e furono presi prigionieri. Ma intanto il «ricamo»
si riempiva con la vita della fede che mi aveva afferrato in un momento
particolare della mia vita e da un ospedale. Che cosa si vive in quei
momenti? Mi scriveva un amico: «... € una faccenda strettamente spiri-
tuale; una faccenda misteriosamente divina, che non concede tregua e mi
conduce avanti, sempre avanti, come un fuoco che mi divora dal di
dentro».

Considerata 1'eta, il titolo universitario, la vita seguita; in poco pitt di due
anni - & il 25 maggio 1945 - il cardinal Schuster, arcivescovo di Milano, in
Duomo mi consacra Sacerdote. Gli chiedo di poter vivere coi poveri.
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DEBLIN

- E qui il capitano Confalonieri?

- No, prova alla baracca 205.

- Grazie.

- E qui il capitano...? ma sei tu? - Arrigo!

- Con quel barbone e cosi imbacuccato! quasi non ti conoscevo...

* %k

Erano passati quindici mesi da quando ero partito da Innsbruk. Ci
avevano caricati sui carri bestiame, fino a che ce ne stavano.

Dopo tre giorni, avevamo imparato come riuscire a soddisfare ai nostri
bisogni, nei pochi minuti durante i quali ci facevano scendere dal treno,
quando lo facevano. Dopo cinque, avevamo trovato il modo migliore di
appoggiarci l'uno all'altro, per appisolarci di tanto in tanto.

...Monaco... Berlino...

- Dove ci porteranno? Quando arriveremo? o altre simili erano le inutili
domande che ci rivolgevamo. Ma ne avevamo anche di pit1 serie:

- Perché mai dovrebbe essere piti ragionevole credere che a reggere
l'universo sia il Caos, come sembrava dimostrare la situazione che
stavamo vivendo, invece che il Dio di Gesu Cristo, il Dio-Amore?

Dopo una sosta di dieci giorni a Koenigsberg, la prima dimora stabile fu
nella fortezza di Deblin, in Polonia. Di li, avevamo visto, in lontananza, i
bagliori della distruzione di Varsavia.

- Quanto potremo tirare avanti, con quel poco che ci danno per campare?
E gli ufficiali medici, nostri compagni di sventura, a far calcoli di calorie:
tanto le patate, tanto I'orzo, tanto la margarina, tanto lo zucchero, tanto il
pane:

- Non facendo sforzi, sei mesi li possiamo durare; i pitt robusti anche di
pit.

Qualche tempo dopo la sistemazione a Deblin, arriva il rappresentante di
Salo. Ci invita ad aderire alla «Repubblica Sociale»:

- Intanto passerete in un'altra parte del campo, dove starete meglio, poi
rientrerete in Italia...

Dall'altra parte, infatti, hanno in pitt un uovo sodo; di qua, si cerca
qualche erba, per avere verdura fresca, e tanti fumano le bucce secche
delle patate, che ancora non hanno imparato a mangiare. Ci hanno
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concesso di passeggiare, un'ora al giorno, lungo il viale alberato. Taglia
nel mezzo il cortile, congiunge le due porte principali della fortezza e
separa la nostra parte dall'altra.

E gia caduta un po' di neve. Camminando lentamente, guardando a terra
e udendo lo scricchiolio degli scarponi sulla neve gelata dalla quale
spunta qualche lembo delle foglie regalate al terreno dall'autunno,
possiamo immaginare di essere in qualunque altra parte del mondo: sui
bastioni dei giardini pubblici a Milano, per esempio. Particolarmente
fruttuosi sono gli incontri, con un nostro compagno: Lazzati, professore
all'Universita Cattolica. Ci portano in un'atmosfera entro la quale la
prigionia diventa meno drammatica. Gia a Innsbruk aveva dato vita ad
un «gruppo del Vangelo». Qui ci aiuta a collocare il nostro difficile
momento nel progetto di Dio, leggendoci la Bibbia. A Deblin c'¢, tra i
tanti, anche un tipo curioso: Gusmadella. Eun capitano, di fanteria, credo.
Alla distribuzione della «sbobba», si mette in coda per ultimo, aspetta
docilmente il suo turno, porge la ciotola e la depone sullo sgabello ai piedi
del suo giaciglio.

Poi, mentre gli altri mangiano, si spazzola gli abiti, si lucida le scarpe,
riordina il letto... fin che tutti abbiamo vuotato e ripulito il nostro
recipiente, grattandolo con religiosa coscienza fino all'ultimo segno di
umido.

A questo punto, in silenzio, prende la tazza e si siede: lento e solenne,
intinge appena la punta del cucchiaio, si gode beato il suo pasto, sotto i
nostri occhi bramosi.

Di Deblin non posso dimenticare una goloseria. Il mio vicino di castello (il
letto), verso Natale aveva ricevuto uno dei primi pacchi. Conteneva del
riso. Lui lo ha fatto cuocere e ha regalato a me 'acqua di cottura, con tutto
il suo amido.

PERCHE NON CI SI ATROFIZZI IL CERVELLO

Ma i Russi vengono avanti, cosi siamo portati a Sandbostel, ai confini con
I'Olanda.

Qui abbiamo la prima esperienza di che cosa sia un «Lager», almeno
quanto alle strutture.
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A Deblin, era tutto solido: mura, cortili e viali. Nelle camerate c'era una
relativa abbondanza di spazio: robusti castelli a due piani ed abbastanza
separati gli uni dagli altri.

Qui, su un terreno fangoso, dei capannoni di legno. I castelli sono a tre
piani e collegati tra di loro in blocchi di quattro. Totale: dodici persone che
si svegliano se uno tossisce o se si rigira; il che avviene abbastanza
sovente. Il capannone contiene quasi duecento prigionieri. Per evitare che
ci si atrofizzi il cervello, Nando, un paolino, piccolo, naso lungo, bocca a
tutto sesto, ossa sporgenti da ogni parte, fonda una societa di mutuo
soccorso: «Per impedire la fossilizzazione del cervello e del cuore».

- Tu che mestiere fai? - Costruzioni stradali. - Tu?

- L'orologiaio. - E tu?...

In tal modo, quasi ogni giorno si arricchiscono le nostre conoscenze e, pitt
importante, si creano rapporti di amicizia.

Nando riesce anche a «rimediare» in cucina, ogni giorno, qualche razione
di minestra per chi é piu deperito. Un giorno tocca anche a me.

Uno dei compiti particolarmente delicati, in prigionia, & quello di
distribuire il rancio. Una specie di brodo con pezzi piti o meno grossi di
patate o di rape.

L'abilita consiste nel fare avere a tutti uguale dose di liquido e di solido.
Non si resiste a lungo; ed e difficile lasciare il posto senza l'accusa di
favoritismi.

A Sandbostel, un certo numero di prigionieri, dell'ltalia settentrionale,
comincia a ricevere pacchi da casa. Si conviene che essi versino una
percentuale di viveri ricevuti (il tre per cento), per il rancio comune. Il
liquido, cosi, diventa un po' meno liquido.

Intanto viene l'estate. Le giornate si allungano. A quella latitudine, la sera
c'e luce fin dopo le dieci. Ma resta il divieto di uscire dalla baracca, per
qualsiasi motivo, dopo le nove di sera.

Quando il discorso non si riduce al modo migliore per cucinare la lepre in
salmi, il risotto alla milanese od altri piatti e prelibatezze particolarmente
complicati, il tempo passa presto.

Una sera, col mio vicino di letto ci siamo attardati a ricordare chi abbiamo
lasciato a casa ed a parlare dei nostri progetti.

Erano arrivate le dieci. Dimenticando di essere un prigioniero ed il divieto
di uscire, esco dalla baracca e mi avvicino al gabinetto. Uno sparo, una
scheggia di legno che mi batte sul naso, e sono richiamato alla realta.
Rientro precipitosamente. Arriva il capoposto, con un grosso cane.
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- Chi e uscito?

E mi ritrovo con la benedizione di otto giorni di cella di isolamento.
Finalmente solo!

Gli alleati sono sbarcati a Dunkerque, e veniamo spostati pitt ad oriente, al
campo di Oberlangen. Sterminate distese coltivate a patate, con grandi
voli di rondini al tramonto sotto un cielo di fuoco e con il tentativo di fuga
di due giovani amici, poi ripresi.

Ma il cerchio si stringe, e ci portano in un luogo pitt sicuro, verso
Hannover, a Witzendorf.

Cambiare di campo e sempre una tragedia.

Le ispezioni odiose, interminabili, inumane; i lunghi viaggi da un campo
all'altro della Germania attraverso foreste di conifere e di betulle, stipati in
un carro sigillato con altri cinquanta, sessanta o pitt prigionieri ringhiosi
ed intrattabili; le esasperanti attese quando si giunge alla nuova desti-
nazione sono cose di giorni. Ben pii1 pesante & la fatica per ricostruirti un
ambiente vivibile, tra i nuovi compagni, dove capiti come uno che viene
ad occupare spazi gia troppo limitati. Ce ne vuole prima che si
convincano che quel tuo lamentarti, perché hai trovato il letto quasi privo
delle assicelle che dovrebbero reggere il pagliericcio, e stato solo frutto di
stanchezza per il viaggio; che non sei un attaccabrighe; che non rubi!
Questa volta perd, mi & andata bene: a Witzendorf, per altre vie, son gia
arrivati Hati e Coen.

«JO SONO LA VITE...»

E di nuovo l'inverno.

Dal soffitto, nelle baracche, pendono lunghi candeloni di ghiaccio,
malgrado gli sforzi di una minuscola stufa, alimentata con la legna che ci
accompagnano a raccogliere nella foresta attorno al campo. L'unico
momento, nel quale il freddo intenso sembra cedere un po' e la sera,
quando si termina di mangiare. Poi, cosi come si ¢, col cappotto indosso,
tolte le scarpe, ci si rifugia sotto le coperte. Fino al mattino dopo.

Per un congelamento subito tanti anni prima, durante una salita in
montagna, Coen soffre terribilmente il freddo ai piedi, durante le adunate.
Io possiedo un coltello, comprato a Deblin, per una razione di pane
risparmiato a stento giorno per giorno, e scampato fortunosamente a tutte
le ispezioni.
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- Se sacrifichi un'assicella del letto, forse riusciamo a combinare qualcosa.
Dal legno, da un pezzo di pelliccia, da tanta buona volonta, vien fuori un
paio di ciabatte, persino snodate, che permettono all'amico di resistere
meglio quando, a volte per delle ore, si deve stare in piedi, inquadrati, per
rispondere all'appello, o per tanti altri motivi.

A Witzendorf abbiamo una baracca a disposizione, come sala di lettura.
L'iniziativa e la fantasia di alcuni prigionieri, specialmente dell'amico
Tullio sempre alacre, vi hanno anche costruito un altare, in armonia col
luogo: il Crocifisso, i candelieri, la lampada pendente dal soffitto, tutto &
fatto con fino spinato.

Li un cappellano celebra ogni giorno la Santa Messa. Oggi & don José.
Nella breve meditazione ci parla della carita.

- Vogliamo cercare che cosa puo dire a noi, oggi la parabola?

«lo sono la vite. Voi siete i tralci. Se uno rimane unito a me ed io a lui, egli
produce molto frutto». Lasciamo stare il tralcio che non da frutto. Noi
vogliamo darne. Il tralcio buono porta la linfa al frutto. E dopo? Dopo
viene potato. E gambo e foglie e viticci, preziosi e insostituibili, al loro
momento, sono gettati via.

Salute e malattia, soggezione e affermazione, il nostro fare e il nostro
pensare, qui a Witzendorf, oggi, assolto il loro compito di portare linfa al
frutto, saranno potati. Ci restera in eterno, quel tanto di amore che noi,
attraverso loro avremo accettato di vivere: la S. Messa di oggi, che forse
mai in questa foresta sarebbe stata celebrata senza la nostra prigionia, una
cortesia al compagno, un atto di fede nella bonta di Dio, uno sguardo
senza odio ai nostri aguzzini... perché no? Passata la follia che li tiene qui
ad opprimerci, si ritroveranno anch'essi, forse, quel poco o tanto di
umanita che, malgrado le disposizioni superiori ed i rischi che possono
correre, li ha spinti a non infierire su di noi, a cercare di rendere meno
insopportabili le nostre pene. Le vicende passano; la fede e la speranza
anche. La Carita resta.

Dalla cappella, si rotola (la pendenza & molto modesta; ma confronto alla
fatica del salire!) alla nostra baracca.

Qui ci attende un'attivita piena di attrattive: la divisione delle razioni
viveri, che ci vengono fornite per gruppi di otto persone.

Con spago, cartone, un'assicella rigida ed un peso ci siamo fabbricati una
bilancetta di grandissima precisione. Essa ci permette una divisione molto
esatta di margarina, zucchero ed altri alimenti; ma per il pane non basta. Il
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pane ¢ a forma di parallelepipedo, costituito da un impasto molto umido
di non si capisce bene quale sostanza.

Solo la crosta € asciutta; e, percio, la preferita. Allora, per non far torto a
nessuno, si procede cosi: si taglia e si pesa il pane facendone il numero
necessario di parti dello stesso peso. Poi uno dei compagni volta le spalle
ed un altro indica via via una delle razioni da distribuire:

- Questa a chi?

- A Roberto.

- Questa?

- A Pietro.

- Questa?... fin che tutti i pezzetti di pane sono aggiudicati.

Separati da noi per mezzo di una rete, sono dei prigionieri francesi. Sono
prigionieri di guerra in piena regola, dei «Krigsgefangen» e ricevono dei
pacchi, con viveri, generi di conforto e vestiario, dalla Croce Rossa,
secondo la convenzione di Ginevra.

Noi no. Siamo considerati «internati» e non ne abbiamo diritto. I Francesi,
ogni tanto, ci passano qualcosa. E cosi che veniamo a conoscere due
Scouts de France: Francis Noisel di Caen e George Labrosse. Presto, pero,
ci viene impedito ogni contatto.

* % %

Ora le cose per i Tedeschi si mettono veramente male, con enormi perdite
di uomini. Molti dei nostri custodi sono stati mandati al fronte. A fare la
guardia a noi sono rimasti solo i vecchi o altri inadatti al combattimento
per ferite riportate in precedenza.

Intanto l'arrivo dei pacchi dall'ltalia e cessato del tutto, e le razioni si
fanno sempre pit scarse, cosi si rischia di morire d'inedia.

E la propaganda per convincerci ad accettare il lavorare per loro si fa
sempre piu insistente.

- Nessuno rimarra nei lager come internato. O accettate un lavoro presso i
contadini oppure finirete costretti, per punizione, nelle miniere o nei
servizi ausiliari dell'esercito.

Ad un certo punto, non & pilt solo propaganda. Tutti gli abitanti della
baracca di Hati sono trasferiti nel «Vorlager» (precampo), per essere
avviati obbligatoriamente al lavoro. Per fortuna, la fabbrica alla quale
sono destinati viene distrutta dai bombardamenti, cosi li fanno rientrare
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nel campo. Poiché la baracca di prima nel frattempo & stata occupata da
altri, viene loro detto di trovarsi un posto altrove; ed Hati puo venire dove
gia alloggiamo Coen ed io.

VERSO LA LIBERTA

Ma ormai si sente vicina la fine della prigionia. «Radio scarpa» segnala
che «gli Americani» stanno arrivando, e gia i colpi di cannone cominciano
a sentirsi non lontani. Guardie ce ne sono sempre meno.

Verso il 20 aprile, a seguito di un limitato armistizio di sei ore, ottenuto
dal colonnello Testa, comandante del campo italiano, e dal Comandante
francese, lasciamo il campo carichi delle nostre cianfrusaglie, passiamo le
linee appena dopo il paese ed arriviamo a Bergen.

E un villaggio che i liberatori, inglesi, hanno fatto evacuare dalla
popolazione per farci posto. Noi tre, con altri, ci alloggiamo in una delle
ultime case sulla strada principale verso Amburgo.

Cosa non avviene a Bergen nei pochi giorni che vi rimaniamo! Dormire
tra lenzuola; sedersi a tavola, con tovaglia, piatti e bicchieri scintillanti;
avere cibo raffinato e a volonta... C'é chi si e specializzato a scovare, negli
orti, i prosciutti che gli abitanti vi avevano nascosti sperando di trovarli al
loro ritorno o chi spacca mobili e porte o quanto altro capita, quasi a
sfogarsi per la troppo lunga oppressione.

Non per tutti, pero, la liberazione ¢ la salvezza. L'organismo di alcuni &
talmente debilitato, da non consentire un recupero. Appena pochi giorni
dopo l'arrivo a Bergen, Aldo, milanese di quarantacinque anni, muore.
«Morte per fame» e la diagnosi. E cosi & per altri.

I1 23 aprile, Coen, Hati ed io, ci ritroviamo, con alcuni scouts francesi, in
una cappella privata e, durante la S. Messa celebrata da don Alfieri di
Asti, che era stato assistente scout, rinnoviamo, secondo la tradizione, la
nostra promessa:

- Prometto, sul mio onore...

* % %

Il fronte si & spostato molto verso oriente. I combattimenti sono quasi del
tutto cessati.
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Prospettandosi una lunga attesa prima del nostro rientro in Italia, siamo
rimandati al campo. Veniamo a sapere, in questa occasione, che il
comandante tedesco & stato ucciso dalle S.S., «perché vi ha trattati troppo
bene, permettendo l'accordo».

Naturalmente, il primo lavoro e di abbattere le torrette di guardia e di
scardinare i cancelli.

Coen, Hati ed io ci fermiamo fuori del recinto dei reticolati, in quelli che
erano stati gli alloggiamenti della guarnigione tedesca. Nella camera in
cui ci siamo installati, sono con noi: Pietro e Luigi, due abruzzesi con a
casa moglie e figli, se ci sono ancora; Eugenio, di Monteroni; un notaio
anzianotto di Napoli, cui la liberazione ha risvegliato una sopita frenesia
di discorsi osceni; e c'¢ anche Mario, un giovane napoletano, sempre
pronto a dare una mano a chi ne abbia bisogno.

L'amicizia che lega noi tre, non aveva avuto molte occasioni di
manifestarsi, durante la prigionia. Pure non era sfuggita ai nostri
compagni la facilita di comprenderci o di accettarci che esisteva tra noi. La
liberazione, e con essa una certa possibilita di iniziativa, la rivela meglio,
per le scelte che ci consente.

A qualche chilometro dal campo, c'¢ un laghetto, quasi circolare, di
quattro o cinquecento metri di diametro. Le sue acque riflettono gli abeti
del bosco che lo circonda per meta. Non & facile descrivere la gioia che si
prova avendo a disposizione un lago per fare il bagno, dopo che per tanto
tempo ci si & dovuti accontentare dello spruzzo di una doccia che durava
un minuto, forse due.

Con una bella camminata in liberta, dopo tanto stare dietro i reticolati,
andiamo a visitare il campo di sterminio di Belsen, a circa tredici
chilometri da Witzendorf, dove, tra i tanti, era morta, pochi giorni prima
della liberazione, Anna Frank.

Racimolando, non ricordo come, la somma necessaria per pagarci il
biglietto del treno, arriviamo fino a Brema e a Soltau.

Stando nei campi di concentramento, non abbiamo mai avuto modo di
renderci conto concretamente delle devastazioni causate dai
bombardamenti: le citta sono ridotte a montagne di macerie. La loro vista
ci fa toccare con mano una volta di piti, se ce ne fosse bisogno, 'assurdita
della guerra.
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L'abbondanza e la qualita delle razioni alimentari degli inglesi ci permette
anche di dare qualche aiuto a chi, ora, ne ha bisogno. Una mattina, ne
portiamo con un carrettino agli sfollati tedeschi, non lontani dal campo.

L'estate era stata particolarmente calda; un sole implacabile colpisce per
diciassette, diciotto ore al giorno. Durante le ore piu calde, € impossibile
restare nelle baracche.

A questo si aggiunge la lunga lotta con le cimici: una moltitudine. E
contro di loro non c'¢ che il fuoco: si passano sul fuoco le parti del letto
nelle quali pitt si annidano (che sono quasi tutte) finché tutte quelle
bestiame siano bruciate. Poi, per qualche giorno, si resta in pace.

* % %

Subito dopo l'armistizio, verso la meta di maggio, i francesi erano stati
rimpatriati, attraverso il Belgio. Alla fine di agosto viene il nostro turno.
Non ci par vero di potere ancora una volta schiacciarci nei carri bestiacce.
Ma, questa volta, senza lucchetti. E la meta e I'Italia.

L'AMICIZIA CONTINUA

Molti, tornando, non trovarono ad aspettarli tutti quelli che avevano
lasciato partendo. Mario fu uno di questi. Cio fu occasione dello scambio
di lettere che seguono.

Napoli, 26-10-'45
Caro Luppi,
(-..) come vedi dal lutto, una dolorosa notizia distruggeva la felicita del
mio ritorno. Il mio caro papa da oltre un anno aveva lasciato questa vita;
(.) Avevo tanto bisogno finalmente di liberarmi ormai da quella
maschera che la guerra e la prigionia aveva adattato al mio volto (...) Tu
puoi comprendermi poiché mi conosci pitt di me stesso. Non voglio

138



rattristarti piti, ma sapendo di parlare a un amico sincero e buono ti dico:
mi sento molto, molto triste ed attendo un tuo scritto.
Contemporaneamente scritto a Coen e ad Hati e vi dico non
dimenticatemi (...)
Ti abbraccio

Galloro Mario

Milano... 1945
Caro Galloro,
(-..) Non so fare formalistiche condoglianze; se pero ti e di sollievo sapere
che un cuore amico partecipa intensamente al tuo dolore,... sai come io
viva l'amicizia. (...)
Il Signore ti ha provato davvero duramente, ma non perché si fissasse sul
tuo volto la maschera del dolore (...) Piangi, se ti riesce, ma poi senti la
carezza affettuosa del Padre buono che ti invita; alza gli occhi, Mario,
confortati della misericordia di Dio, e riabbassa lo sguardo per
comprendere e soccorrere, per quanto € da te, le tante miserie che ci cir-
condano (...)
Fraternamente contraccambio 1'abbraccio.

Arrigo

Napoli, 01-03-'46
Carissimi Luppi, Confalonieri, Corbella
Mi sono permesso di scrivervi tutti assieme perché so di quale natura sia
la vostra amicizia. Ho ricevuto, tempo fa, le vostre lettere bellissime e mi &
parso di rivedervi. Non passa giorno, credetemi, ch'io non vi abbia
presenti e non mento se vi dico che il mio cuore di uomo é rimasto lasstt
nella piccola cameretta del precampo di Witzendorf; almeno la ero in
ansia ma ero felice perché ero circondato da veri amici, da veri uomini.
Purtroppo quaggiti mi sento solo, molto solo e circondato pitt da mostri
che da uomini. (...). Perdonatemi questa patetica, ma solo con voi e solo a
voi io so scrivere e parlare cosi.
Abbiatevi un abbraccio dal vostro terzo sincero amico.

Mario Galloro
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Milano, 25-04-'46
Carissimo Mario
(...) vedo abbastanza di frequente Confalonieri e Corbella ma, pur essendo
tutti e tre impegnati nella stessa attivita (ci curiamo del movimento degli
scouts, oltre il nostro lavoro) abbiamo compiti diversi per cui ci si saluta
appena.
Il 23 aprile, invece, abbiamo voluto stare assieme per festeggiare il nostro
santo patrono, S. Giorgio, e per ricordare il primo giorno di liberta a
Bergen. Naturalmente uno dei presenti nella nostra conversazione eri tu,
che siamo tutti e tre ben contenti di avere per amico (...)
Ci hai dato una gioia e una commozione grandissime, col dirci che il
nostro volerci bene é stato sentito nella sua bellezza ideale anche in
condizioni cosi dure, quali quelle delle prigionia (...)
Con tanto affetto
Arrigo
Saluti da Corbella e da Confalonieri.

IL PONTE SULL'ABISSO

Era settembre: ormai alcuni Reparti ASCI avevano ricominciato a vivere
con i vecchi Capi e i nuovi ragazzi. Anch'io avevo conosciuto lo Scoutismo
in seminario negli anni di teologia leggendo il famoso «Tout droit» di
Sevin, (un libro che affascina) e mi ero avvicinato a quelli che nella clande-
stinita avevano continuato il loro ideale.

Gia conoscevo Baden che mi aveva «sedotto» per lo scoutismo. Cosi fu
che un giorno ero andato da lui al Collegio S. Carlo, e subito mi ero
sentito proporre di andare a Roma per il primo campo nazionale
dell'ASCI risorta. Ma andare a Roma, allora, era una impresa quasi
impossibile: le ferrovie erano quasi del tutto distrutte specialmente nel
tratto appenninico, di pullman non se parlava, non restava che affidarsi a
qualche trasportatore di fortuna.

Infatti una mattina siamo partiti su un camion, un povero camion addetto
ai trasporti di materiale da costruzione; sembrava persino comodo, con
qualche panca, un telone in caso di pioggia, e due autisti che non si
sapeva bene da dove fossero sbucati. Mi accorsi perd che stranamente
c'erano dei sacchi di riso non destinati al nostro sostentamento ma ad altri
scopi a me non molto chiari. Poi seppi che servivano da scambio in natura
per avere benzina.
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E si parti: le Aquile Randagie, quasi tutti, e qualche altro fortunato come
me.

I viaggio inizid bene: una messa celebrata nella cappella del collegio ci
garantiva l'assistenza del buon Dio per una impresa avventurosa. A un
certo punto si scopri di essere arrivati a Cento, nel ferrarese. Che cosa si
va a fare nel ferrarese? Un prima scusa fu quella delle strade, per evitare
luoghi impraticabili, ma poi si capi che gli autisti avevano dei «parenti»
da quelle parti e 1i si doveva scaricare un po' di riso. Poi si riprende la
corsa, di notte: io ero in cima alla cabina di guida assieme a un altro
avvolti in un'unica coperta: ma la difficolta consisteva nel riuscire a non
scivolare cadendo davanti al motore, e non era cosi semplice. Ma I'Angelo
custode penso a proteggermi.

Finalmente si arrivo nei pressi del mare Tirreno, vicino a Cecina e si poté
godere qualche ora di sonno sdraiati in un prato lungo la strada
nazionale.

Al mattino si riprende la corsa nella polvere delle strade malconce e a sera
si giunge a Roma: finalmente, la citta eterna - che io non avevo mai visto! -
ci accoglie, e dopo una breve sosta in Via della Conciliazione dove c'era
una specie di quartier generale dell' ASCI, arriviamo alla Villa Doria
Panfili, dove il Campo nazionale era gia iniziato.

Ho ancora in mente il gran Fuoco di bivacco, Uccellini e Baden che
raccontano la storia delle Aquile, i canti antichi che ritornano e salgono
alle stelle, la fiamma che esce da una «cassetta» di grossi tronchi. Saluti,
abbracci, ricordi, nomi che si intrecciano e disegnano periodi di avventure
coraggiose e drammatiche, nomi di assenti, tornati alla Casa del Padre,
nomi di lontani ancora per effetto della guerra: &€ un insieme di brandelli
di vita che ora formano un organismo vivo e palpitante.

Le Aquile Randagie possono cosi simbolicamente riconsegnare i vecchi
guidoni e le fiamme all'Associazione risorta: il ponte sopra l'abisso della
dittatura e della guerra, sopra il vuoto di ideali autentici e sopra I'inganno
di ideologie assurde, ha tenuto, e ora la strada riprende. La promessa del
'28 era stata mantenuta. Il coraggio, la costanza, e la fede sicura di
Uccellini, di Binelli, di Mons. Violi, di Casati, di Baden, di Don Aldo e di
quanti altri avevano sfidato la clandestinita non sono stati inutili: I'ASCI
risorge, I'ASCI continua e pud contare su uomini che fedelmente hanno
servito.
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Una breve sosta di ...rifornimento
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DICHIARAZIONE RICHIESTA
AGLI ADERENTI
ALLA «REPUBBLICA SOCIALE»

ADERISCO ALLIDEA DELLITALIA" REPUBBLICANA
FASCISTA E MI DICHIARO VOLONTARIAMENTE
PRONTO A COMBATTERE CON LE ARMI NEL COSTI-
TUENDO NUOVO ESERCITO ITALIANO DEL DUCE,
SENZA RISERVE, ANCHE SOITO IL COMANDO
SUPREMO TEDESCO, CONTRO IL COMUNE NEMICO
DELL'ITALIA REPUBBLICANA FASCISTA DEL DUCE E
DEL GRANDE REICH GERMANICO.
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—ra.

A Lyssy-Log, kolkoz dipendente da Luky (Russia Bianca, febbraio 1943)

—

S

...Una lunga, assurda fila di muli e di uomini... (strada Mosca-Karkov, agosto 1942)
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Maruscka, Katia, Natascia (Nejin, febbraio 1943)
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Dopo la battaglia (Kotowskij, settembre 1942)
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"Si tocca la vetta con gioia, in un trionfo che non si dimentichera piu"
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Conclusione

L'INVERNO E IL ROSAIO

Allo scoppio della guerra, Baden Powell, il fondatore degli scouts, si
trovava in Africa, a Nairobi, la capitale del Kenia.

In un suo messaggio scriveva, tra I'altro:

«Ho potato dei rosai nel mio giardino del Kenia, il che non e
un'occupazione di primaria importanza in tempo di guerra. Non ne sono
orgoglioso (...). Ma é la sola attivita all'aria aperta che mi ha permesso il
medico (aveva ottantuno anni!).

Alcuni li avevo potati troppo e temevo di averli fatti morire. Ma non fu
cosi. Fiorirono meglio degli altri (...).

La guerra ha potato il nostro movimento togliendogli capi e rovers (...). In
altri paesi, la potatura é stata ancor piu radicale. In certi casi i nazi-
fascisti hanno tagliato i movimenti fino alla radice ed hanno tentato di
sostituirli con altre piante, quali la gioventu hitleriana ed i balilla.

Ma le radici esistono ancora!

Quando la primavera della pace tornerd, per la bonta di Dio, le piante
produrranno nuovi polloni, tanto piu forti e pitt numerosi, quanto piu esse
saranno state messe alla prova».

L'inverno e passato; e tornata la primavera e, con essa, sono tornate la fine
della guerra e la liberta e tante altre cose belle. Le stagioni, pero,
continuano nel loro alternarsi. E gia nuovi inverni (come i mostri dei
quali parla Mario nella sua lettera) sono venuti.

Ma le radici, profondamente piantate nel terreno buono, non muoiono.
L'inverno non puo loro nuocere piu tanto, ed i rosai rifioriranno ad ogni
nuova primavera, fino alla primavera che non finisce, dove non ci sara piu
né inverno, né notte, perché il Signore Dio li illuminerad, e regneranno per
sempre» (Ap 22,5).
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Appendice

17 ANNI VISSUTI INSIEME:
COME E STATO POSSIBILE?

Per la singolarita delle situazioni e l'intensita con la quale tale realta &
stata vissuta, e difficile dare una risposta esaustiva alla domanda pur
lecita.

Cio nondimeno, i seguenti interessanti tentativi possono costituire
un'utile traccia per ulteriori approfondimenti.

A) Quello che pit sorprende leggendo la storia delle «Aquile Randagie» &
la durata nel tempo di questo gruppo di giovani (o giovanissimi) privo di
appoggi materiali, posto a vivere in un ambiente abitualmente ostile,
confrontato con il progressivo cambiamento di eta - e quindi di motiva-
zioni - dei suoi membri, e in perenne minaccia di esaurimento da mancato
ricambio.

Puo cosi nascere la curiosita di conoscere le forze che tenevano assieme
queste persone, di analizzare i rapporti esistenti tra loro e i modi di
comunicare, di convivere e di verificarsi.

Nel non facile tentativo di definire questi aspetti, ci sembra che
I'approccio pitt opportuno sia quello di cominciare a dire cio che questo
gruppo non era.

Non era anzitutto formato da persone appartenenti a una categoria
socialmente omogenea in termini di «status». Non era neppure un gruppo
con contrassegni anagrafici uniformi: tra i suoi membri e soprattutto nei
confronti dei capi ci poteva essere un salto di generazione.

Anche il tipo di appartenenza al mondo del lavoro non poteva essere
motivo aggregante, poiché c'erano tra loro operai, dirigenti, studenti di
ogni ordine scolastico, impiegati e insegnanti.

Neppure l'appartenenza a una certa fascia economica faceva da coagulo, e
nemmeno - o soltanto parzialmente - l'orientamento culturale delle
famiglie.

Nel gruppo delle Aquile Randagie, i giovani e i ragazzi che lo

componevano hanno avuto tra loro una spontanea ininterrotta relazione
di personale amicizia e, specialmente nella prima fase della loro esistenza,
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essi hanno costituito una unita psicologica molto solida contrapposta
all'ambiente sociale e talvolta familiare al quale appartenevano.

La solidarietd comunitaria a cui tutti aderivano con slancio, era
alimentata, sostenuta e senza soste rinnovata, dalla consapevolezza del
rischio al quale tutti erano pitt 0 meno esposti.

Nello spirito della Legge scout, esisteva nel gruppo una serie di regole di
comportamento che costituivano un codice accettato e rispettato da tutti, e
di cui Kelly & stato certamente il custode pili attento e intransigente.
Qualche esempio? Il fumo. Seguendo le raccomandazioni di B.P. che in
base alla sua esperienza di uomo dei boschi in pace e in guerra,
sconsigliava il fumo a chi vuole vivere nella natura, il tabacco era
considerato incompatibile con l'appartenenza alle Aquile Randagie.
Fumare voleva dire desolidarizzarsi, evadere o dimostrare di voler fare
scelte diverse da quelle degli altri.

Altro esempio di legge non scritta era quella del silenzio al campo dopo la
chiusura della giornata, o quella della resistenza alla fatica, al freddo, alla
fame e al sonno. All'interno del gruppo delle Aquile Randagie si
manifestavano fenomeni di reciproca interazione che hanno anch'essi
contribuito alla sua sopravvivenza.

L'interazione personale avveniva sia tra singoli che tra singoli e I'insieme
del gruppo senza intermediari.

Le opinioni espresse e le volonta manifestate, erano soggette alla
influenza di cid che dicevano e di quanto pensavano gli altri, in un clima
di interscambio e di percezione del ruolo che il gruppo stava vivendo.

Per penetrare nell'autentico spirito del gruppo, € piu utile ricostruire il
«quotidiano» (gli incontri domenicali, la progressione personale ricercata
da soli e insieme, la visita natalizia all'ospedale dei bambini, la B.A.
collettiva,...) piuttosto che rifarsi agli episodi romanzeschi avventurosi e
drammatici che hanno punteggiato i tre lustri della sua storia.

Cio non toglie che esistesse con chiarezza decrescente dai capi ai ragazzi
«entrati» in data pilt recente, una precisa visione degli scopi collettivi. Il
cemento del gruppo era eccellente, e ha dato prove di perfetta tenuta
assicurando una coesione sorprendentemente duratura.
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Queste osservazioni sono chiare ed esplicite ora, a distanza di 40-50 anni
dai fatti descritti, ma facevano parte di quell'inconscio collettivo intessuto
di esperienze vissute assieme giorno per giorno nell'oscura
consapevolezza di vivere qualcosa di ideologicamente e storicamente
significativo.

Pur nella decisione scelta di informalita, sottolineata con forza nello stesso
appellativo «Randagie» attribuito alle «Aquile», si sono regolarmente
manifestate nell'interno del gruppo aggregazioni spontanee, quali quella
facente capo a Kelly votata alla conservazione e alla trasmissione dello
scoutismo nella sua forma originale e nella sua pratica pit tradizionale
anche nei suoi aspetti esteriori, o quella che dava pit spazio al rapporto
tra i suoi membri e che aveva trovato nella frequentazione della montagna
la forma piti concreta per vivere lo spirito scout e l'incontro con la natura.

B) Pur nella consapevolezza di servirmi di una definizione probabilmente
riduttiva, mi sembra di poter dire che quattro sono state le forze
prevalenti che hanno per pit di tre lustri tenuto insieme e fatto procedere
le Aquile Randagie. Anche se ognuna di esse ha ovviamente avuto un
significato ed ha esercitato un'attrazione diversa sui singoli, tutti ne sono
stati a mio avviso pitt o0 meno fortemente coinvolti. Tra le forze, per cosi
dire di coesione, assegnerei il primo posto all'azione dei Capi, Kelly
(Giulio Uccellini) e Aquila Rossa (Virgilio Binelli), due personalita molto
diverse ma entrambi modelli indiscussi di fedelta, di coerenza, di per-
severanza, di dedizione, di coraggio e di abnegazione.

Una seconda forza é stata certamente quella del fascino esercitato da una
proposta di vita come quella scout, allora come oggi stimolante strumento
di scoperta della propria identita.

Il fatto di aver scelto il «controcorrente» ed il rifiuto della demagogia
fascista, maschera del vero volto del regime rivelatosi in tutta la sua
ferocia durante la repubblica di Salo, faceva con vari gradi di trasparenza
intuire la nostra posizione ideologica di opposizione tanto piu vivace
quanto piu distanti erano le nostre dimensioni, estremamente povere,
fragili e vulnerabili in confronto a quelle in continuo trionfale crescendo
del fascismo.
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E infine la quarta forza: quella dell'avventura. Per noi essere Aquile
Randagie voleva dire giocare a «guardia e ladri» con il potere del
fascismo, muoversi nell'area del proibito e vivere giorno per giorno una
fantastica storia da «primule rosse», capace di dare un irrepetibile sapore
ad ogni nostra attivita.

A queste forze cosi descritte, va aggiunta la componente decisiva della
vita di fede, che sempre & stata la linfa vitale per tutto il susseguirsi di
questa strana vita «randagia».

Nella diversita delle persone e dei gradi di profondita e di generosita -
dovuta anche nella diversita delle eta - la vita di fede ha sostenuto la
fatica, l'impegno spesso pesante, il senso di lealta e di servizio, e anche ha
incoraggiato a superare momenti difficili e drammatici. Anche la presenza
di sacerdoti (Denvi e poi Baden) ha molto contribuito a vivere con
consapevolezza e coerenza la propria scelta cristiana.

153



COL CAPPELLONE
(Parole di Baden)

Col cappellone e il giglio d'or,
sempre restiamo esplorator.

Se I’Asci é sciolta non morirem,
con voce franca cantiam insiem:

L'esplorator tenace resterd

e la promessa sua non tradira
ma forte ognor, fedele ancor
all'ideale che non muor.

L'Asci un bel di il cuore ci rapi
e tanta gioia ci porto cosi

che se un bel di I’Asci risorgera
tutti compatti ci trovera.

Su per i monti lieti saliam

e in faccia al sole I'urlo lanciam;
dall'alte cime si levera

il nostro canto che ancor dira:

L'esploratot...

Quando quell'ora udrem suonar
e I' Asci ancor potra marciar,
gigliate fiamme, vecchi guidon

sventoleranno tra le canzon.

L'esplorator...

- e e
/1=, <%
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AH!IO VORREI TORNARE...

Ah! o vorrei tornare

anche solo per un di

lassu nella valle alpina

la tra gli alti abeti

ed i rododendri in fior
distendermi a terra e sognar!

Portami tu lassu, Signor
dove meglio ti veda!

Oh, portami tra il verde

dei tuoi pascoli lassit

per non farmi scender mai piit.

La sotto il pino antico
noi lasciammo sul partir
la croce del nostro altare:
la sotto il pino antico
con la croce la resto

un poco del nostro cuor!

Portami tu...

E quando questo inverno
qui la neve scendera
bianca sara la valle:

la sotto quella croce

un bel giglio fiorird

il giglio dell' Esplorator.

Portami tu...
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VENTO DELLA SERA
(Adattamento di Volpe Azzurra)

Vento della sera / tepida e leggera

in questa atmosfera / di serenita.

Tutti attorno al fuoco / riposiamo un poco
e cantiamo assieme / le vecchie canzon.

Cantiamo anche per voi fratelli lontan,

un giorno voi partendo ci deste la man:

qui attorno vi vediamo: voi siete ancora qui
assieme a voi cantiamo come cantammo un di.

Vento della sera...

Un giorno voi partiste lasciandoci qua

il fuoco si spegneva nell' oscurita.

Sentite: noi vi amiamo come vi amammo un di
tornate vi preghiamo, noi v'aspettiamo qui.

Vento della sera...
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LA LUNA DELLE VETTE

(parole e musica di Volpe Azzurra)

La luna che risplende inonda di luce
le vette che scintillano lassii;
la nenia che cantiamo sull'ali del sogno e
lontano porta i cuori e fa sognar:
sognar lontani di, I'antica liberta
del tempo che gia fu, del tempo che sari...

Lontano ci risponde lo scroscio del fiume
che scorre tra le rocce con fragor;

sotto un manto di stelle la fiamma si innalza
guizzando verso il cielo fin che muor.

Ma mai non puo morir, non morira mai piu
la fiamma che ravviva la nostra gioventil...

...Non morira mai pii!
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. MADONNA DEGLI SCOUTS
(parole di Baden e Cicca)

Madonna degli Scouts ascolta, t'invochiam!
Concedi un forte cuore a noi ch'ora partiam!
La strada e tanto lunga e il freddo gia ci assal,
Respingi tu, Regina, lo spirito del mal.

E il ritimo dei passi ci accompagnera

la verso gli orizzonti lontani si va!

E lungo quella strada non ci lasciare tu,
nel volto di chi soffre facci trovar Gesu!
Allor ci fermeremo le piaghe a medicar

e il pianto di chi e solo sapremo consolar.
E il ritmo dei passi...

Lungo la strada bianca la Croce apparira:

e Croce che ricorda chi ci ha lasciato gia.

Pur tu sotto una Croce, Maria, restasti un di:
per loro ti preghiamo sommessamente, qui.

E il ritmno dei passi...

gt

Forse lungo il cammino qualcun s'arresterd
forse fuor della pista la gioia cerchera:
allora, Madre nostra, non lo dimenticar

e prendilo per mano e sappilo aiutar.

E il ritmo dei passi...

Ho-
S
i%

N
i -

V4

"E.:; b % v
. 1‘%'\
3

T
Iy

Or sulla strada andiamo, cantando, Esplorator,
la strada della vita: uniamo i nostri cuor!
Uniscici, Maria, guidandoci lasst
alla casa del Padre, nel gaudio di Gestl.

E il ritmo dei passi...
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