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Ottobre 1943 - Campo di concentramento in Germania - Sul primo mattino migliaia di soldati 
italiani sono fatti confluire nel grande piazzale di centro - Inquadramento: attenti! Con generali 
tedeschi avanza un signore vestito di bianco - Sale su un podio e parla - Parla dell'Italia, da cui è 
appena arrivato, delle case, delle famiglie, di combattimento e di onore e invita a mettersi agli 
ordini della Repubblica sociale testé costituitasi - Chi accetta avanzi un passo! - Silenzio profondo! 
Ognuno sente il cuore battere in bocca - Uno solo si muove - E poi alto, erompente, unisono, come 
folgore che trapassi il cielo da mille petti un grido: "'Viva il re!"  - Silenzio - La pelle sembra 
accapponarsi e le gambe mancare - L'uomo in bianco, imbarazzato, scende dal podio e scompare. 
Alla famiglia avevano anteposto la Patria, al ritorno l'esilio, alla casa la fame, ai piccoli tanto 
lontani l'ignoto della prigionia. Molti di essi non sono tornati, corpi consumati in tombe senza 
nome. Per la fedeltà ad un giuramento e alla parola data per rimanere soldati. Dieci anni di là l'Italia 
ritrovava il suo volto! 


