
«È semplice la strada che porta al Signore» 

 

Don Andrea Ghetti, prete scout nella Milano del dopoguerra e della contestazione, ripeteva 
spesso questa frase ai suoi ragazzi. È stato una delle figure più importanti dello scoutismo 
italiano. Innovativo e insieme fedele alla tradizione 

di Giuseppe Frangi 

 

  

Don Ghetti in un campo scout 

  

      Il giorno più importante della vita di don Andrea Ghetti, detto Baden, fu quel 16 agosto 
1964. A Castel Gandolfo, il “suo” papa, Paolo VI aveva ricevuto i ragazzi dell’Asci, 
l’organizzazione degli scout italiani. L’occasione era il ventennale della ricostituzione, dopo 
l’abrogazione, imposta dal fascismo, dell’associazione. Ma il Papa, che da arcivescovo di 
Milano aveva seguito e sostenuto il lavoro infaticabile di don Ghetti, affidandogli una delle 
parrocchie più importanti della città e mettendolo alla direzione del giornale diocesano, andò 
molto al di là dei convenevoli. Paolo VI, infatti, tracciò un profilo dell’essere scout che 
sostanzialmente coincideva con l’idea per la quale Baden si era battuto per tutta la vita. 

      Erano anni complicati. Le tradizionali leve educative a disposizione della Chiesa si 
rivelavano drammaticamente sempre più inadeguate. Il Papa ne era lucidamente consapevole. 
«Quanta gioventù, passando dall’adolescenza alla maturità giovanile, spezza la linea della 
propria formazione», disse. Poi Paolo VI fece questa amara ammissione: «Perché vi 
confideremo, carissimi giovani, che una delle impressioni più amare che ci viene 



dall’osservazione della vita contemporanea è quella delle immagini di tanti volti tristi, 
emaciati, stanchi, beffardi». Invece i volti dei ragazzi che gli stavano davanti, i ragazzi di don 
Ghetti, erano un segno di speranza: «Sappiamo la franchezza e la semplicità con cui vi 
mostrate per quello che siete, credenti e cattolici… gente che ci crede». Per poi concludere: 
«Bravissimi Rover, autentici, sorretti da intatta energia spirituale, morale, fisica e 
professionale: giovani fatti per pregare, per pensare, per amare, per lavorare, per combattere, 
per servire». 

      Baden, com’era nel suo stile, con l’impeto appassionato che lo contraddistingueva, prese 
carta e penna per scrivere un articolo per la rivista da lui voluta, Rs-Servire, e ribadire che 
quel “discorsetto” di Castel Gandolfo è «fondamentale per la storia dello scoutismo». «Un 
discorso che in una chiarissima visione abbraccia il dramma della gioventù moderna… e la 
stampa cattolica non l’ha neppure pubblicato», annota don Ghetti. Poi, rivolgendosi ai suoi 
ragazzi, spiega che con quelle parole del Papa non è più «lecito a nessuno fare uno scoutismo 
abborracciato, provvisorio e improvvisato: siamo forza viva della Chiesa, per essere – in 
umiltà – strumento di bene fra i giovani». 

      

Un nuovo inizio: i Rover 

      Ma chi erano quei giovani che il Papa aveva davanti quel pomeriggio a Castel Gandolfo? 
Erano quelli per cui don Ghetti aveva combattuto la sua battaglia. Rover, nel linguaggio scout, 
indica la fascia di età tra i 17 e i 25 anni, un’età che tradizionalmente si riteneva non più di 
pertinenza dell’esperienza formativa scoutistica. «I Rover non esistevano», ricordò Giulio 
Cesare Uccellini, detto Kelly, uno dei pionieri del movimento di Robert Baden-Powell in Italia. 
«Il Rover era da inventare. Don Ghetti, per la sua esperienza, per la sua vita travagliata, per il 
suo coraggio, per il suo temperamento fortissimo era l’uomo che poteva creare questo 
personaggio Rover. Si trattò di aprire una strada che non c’era». 

      I primi passi di questo “nuovo inizio” sono datati all’immediato dopoguerra. Don Ghetti, 
che durante il fascismo, dopo lo scioglimento dell’Asci imposto dal regime nel 1928, aveva 
dato vita all’esperienza clandestina delle Aquile randagie, non aveva perso tempo. Senza 
temere confronti anche polemici con le strutture ufficiali dell’Associazione, a Milano aveva 
raccolto un gruppo di ragazzi, e dal 1947 aveva lanciato l’idea di una “terza Branca” dello 
scoutismo che continuasse la vita delle altre due, quella delle Coccinelle e dei Lupetti (dagli 8 
ai 12 anni) e quella delle Guide e degli Esploratori (dai 12 ai 16 anni). Le riunioni del Clan – 
l’unità che riuniva i Rover – si tenevano in uno scantinato di San Giorgio al Palazzo. «Si sentiva 
che qualcosa nasceva con freschezza», annotò Baden. La prima uscita fu paurosamente 
avventurosa: una discesa dell’Adda su vecchi canotti americani, conclusasi con un salvataggio 
fortunoso in una delle gallerie in cui venivano convogliate le acque del fiume per alimentare 
una centrale elettrica. All’uscita i testimoni, increduli, dissero che senz’altro per salvare quei 
ragazzi doveva essere intervenuta la Madonna della Rocchetta, dal nome di una chiesina che 
dominava Porto d’Adda. In quel momento don Ghetti aveva trovato il nome del nuovo Clan: il 
Clan della Rocchetta. Poi, con quell’autorevolezza venata della grande ironia di cui era capace, 
disse: «Quanto ai colori del foulard, scegliete quelli che volete. Basta che siano il verde e il 
nero». 

      Fu Verdenero anche il nome del foglio che subito iniziò le sue pubblicazioni, per mettere «a 
fuoco le esigenze e speranze giovanili». Anche in Italia era decollato il roverismo. Ma non 
erano certo finite le battaglie di don Ghetti, che cercava di tenere sempre i suoi ragazzi con i 
piedi per terra: «Lo scoutismo fa a noi preti molti doni insensibilmente: uno di questo è il 



senso del concreto», diceva. Nel 1949 li lanciò in un’impresa a sostegno dei mutilatini del suo 
amico don Carlo Gnocchi. Inventò le Frecce rosse della bontà, un “pellegrinaggio d’amore” su 
venticinque moto “Guzzine” (offerte dalla casa produttrice) attraverso i luoghi d’Europa 
segnati dalla guerra. Perché i mutilatini sono «quelli per cui la guerra continua». I fondi 
raccolti vennero tutti affidati a don Gnocchi. 

 

       

In basso, la lettera di papa Paolo VI in occasione dell’onomastico di don Ghetti del 30 
novembre 1963; in alto, la letteradel cardinale Giovanni Battista Montini inviata a don Ghetti 
in occasione dell’onomastico del 30 novembre 1960 

       

 

La fine di un mondo 

      Ma gli anni dei confronti più aspri sono gli anni Sessanta. È allora che in Baden si fa più 
acuta la consapevolezza della crisi delle varie forme organizzative. Scriveva già nel 1956 su 
Verdenero: «L’organizzazione è lo scheletro che deve sostenere tutto il resto; è talora un po’ 
schematico ma ha il suo valore. Poi occorre amare, pregare, soffrire. Il risultato è Suo, tutto 
Suo. È presunzione voler cogliere i risultati: noi abbiamo spesso una fretta che non 
corrisponde ai piani del Signore». 

      E ancora: «Ogni nostra azione “da Lui” prenda inizio e “in Lui” finisca». Poi lancia il suo 
rimprovero contro la prassi vigente troppo spesso tra gli scout: «Nel campo educativo sono 
troppi quelli che si piccano di psicopedagogia e poi si perdono se devono giocare per un’ora 
con i ragazzi». 



      Nel 1962 attacca il personalismo che, secondo lui, starebbe minando il movimento: 
«Occorre creare il senso dell’associazione per uscire dal provvisorio e dal personalistico (mi 
dà fastidio quando sento i Clan catalogati dal nome del capo Clan)», scrive al commissario 
regionale dell’Asci, Giovanni Anderloni. E insiste: «Non si sente lo scoutismo come dono alla 
persona». 

      Intanto con i suoi ragazzi sta sempre sulla frontiera. Inventa la Buona azione di Natale, un 
gesto di caritativa diverso ogni anno. E nel 1963 lancia la missione di Partinico, nel cuore della 
Sicilia. Sono bivacchi aperti, per incontrare i giovani in quelle zone colpite dal banditismo. 
Partono a mani vuote, affidandosi alla «non scontata bontà di chi avremmo incontrato». Ma 
quel gesto attira l’attenzione anche di personaggi famosi. Giulio Andreotti, allora ministro 
della Difesa, mise a disposizione dei ragazzi che partecipavano alla missione un bimotore 
dell’aeronautica militare per il viaggio da Milano a Palermo. E alla fine ci fu anche l’incontro 
con Danilo Dolci, il grande sociologo triestino, anima della non violenza italiana, che aveva 
scelto di vivere a Partinico. 

      Il 9 ottobre di quello stesso anno avviene la sciagura del Vajont. Baden, che dal 1959 il 
cardinal Montini aveva nominato parroco di Santa Maria del Suffragio, coordina gli aiuti della 
diocesi ambrosiana. In prima linea ci sono i suoi Rover della Rocchetta, chiamati 
all’allestimento del cimitero di Fortogna. 

      

Quell’idea dello scoutismo 

      E così si arriva a quel 1964. Da un anno sul trono di Pietro c’è il vescovo che lo aveva 
sempre sostenuto e che lo aveva voluto direttore de Il Segno, il nuovo giornale diocesano che 
prendeva il posto di tutti i fogli parrocchiali. «Il Papa è un cuore amico», ripeteva sempre don 
Ghetti: «C’è in lui un’immediatezza di bontà, un’intuizione di bene». Lo scoutismo italiano è 
attraversato da una febbre di rinnovamento che Baden osserva con sospetto. Scrive in 
quell’anno su Rs-Servire: «La mia azione è di impedire scivolamenti fuori dallo scoutismo di 
Baden-Powell, ma mi accorgo che anche a Milano è la stessa cosa. Non cerchiamo le cose 
grandi, ma la semplice tessitura dello scoutismo… si dice che Baden-Powell è superato: al suo 
posto si mettono povere cose vane: ora capisco perché la Gs ha via libera: è ormai l’unica 
forma che cerca un metodo». 

      L’amore di don Ghetti per lo scoutismo è un amore totale. È una dedizione che non fa 
sconti a sé stesso ma neanche agli altri responsabili. Se da parroco conosciamo un sacerdote 
comprensivo, aperto a tutti, da prete scout conosciamo invece un uomo così appassionato del 
destino dei suoi giovani da trasformarsi in prete battagliero. Nel 1963 era stata lanciata l’idea 
di cambiare il colore della divisa. Baden è fermamente contrario e per questo scrive una 
lettera a tutti i partecipanti lombardi al Consiglio generale dell’Asci, il 1° maggio. «Questo 
penso sia il tuo compito: difendere uno scoutismo serio, profondo: fatto di piccole pietre che il 
genio di Baden-Powell ci ha indicato. Gli aggiornamenti sono sempre peggioramenti ma 
poiché lo spirito ha bisogno di essere sostenuto dalla forma è necessario, come allora, salvare 
le forme. Così è la divisa, fu concepita per la vita nel bosco, del Campo delle strade, non può 
divenire la tenuta per le processioni… Il cardinal Siri ha detto a dei capi: “State attenti a 
modificare le uniformi!”». Due anni più tardi, quando l’Asci nazionale decide per il passaggio 
alla divisa grigia, Baden mantiene quella tradizionale color caki dei suoi scout di Milano sud. 
Con la sua consueta ironia commenta: «Lo scoutismo è diventato vecchio per questo ha scelto 
la divisa grigia». 



      Ma sono gli anni della grande crisi del mondo giovanile. La Chiesa perde il contatto con i 
ragazzi: don Ghetti lo sa bene, assistendo alla diaspora dai suoi due punti di azione 
privilegiati, di parroco e di assistente scout. Intanto a Milano nel 1966 esplode il “caso 
Zanzara”. Con lucidità commenta: «Ideologie, concezioni di massa, mezzi di suggestione 
collettiva (stampa tv radio): l’uomo è portato a pensare di meno e vive di stati d’animo, non di 
pensiero». Poi, nell’estate dell’anno successivo, agli abituali appuntamenti estivi di catechesi 
al campo estivo dei ragazzi della Rocchetta, torna sull’argomento: «Il problema religioso dei 
giovani. Essere aperti alla parola di Dio e farla diventare la misura della propria vita. 
L’esistenza non è mio possesso, da qui il concetto di dipendenza da un altro che esiste 
completamente. Io ho come misura l’infinito di Dio; conseguenza: Dio non è un limite 
all’uomo, anzi solo nel rapporto con Dio l’uomo non è abbandonato ai suoi istinti e ai suoi 
sensi». E poi una raccomandazione finale: «Nel Clan dobbiamo rappresentare il volto della 
Chiesa». 

      La forza di don Ghetti è tutta nell’umiltà con cui aderisce alla storia incontrata, quella dello 
scoutismo. «Ho creduto e credo nello scoutismo come “via semplice e gioiosa” per arrivare al 
Signore», scrive. Con la forza di questa semplicità si fa spavaldo anche nell’affrontare i tanti 
conflitti e le diaspore di quegli anni. Nel 1969 un gruppo di Scolte (appartenenti al ramo 
femminile dei Rover) abbandona la sua parrocchia. Lui annota: «Ragazze senza idee chiare e 
legate alle proprie posizioni, non del tutto sincere. Forse è bene una chiarificazione, anche se 
dolorosa, potrà servire per il domani. Bisogna sempre ricominciare». 

 

      

Don Ghetti in occasione del solenne ingresso nella parrocchia di Santa Maria del Suffragio, a 
Milano, il 4 ottobre 1959 

  

Gli scout sulla luna 

      Eppure sono anni di gloria pubblica per il modello formativo dello scoutismo: c’è un 
passato da seguaci di sir Robert Baden-Powell, per esempio, nel curriculum dei due 
astronauti, Neil Armstrong e Edwin E. Aldrin, che quell’anno sono i primi uomini a mettere 
piede sulla luna. Ma Ghetti non è tipo da cedere ai trionfalismi. Ha confronti accesi con 
Riccardo Lombardi. Si dice contrario alla fusione di Asci e Agi che darà vita all’Agesci nel 1974. 
Ma alla fine accetta la decisione. Monsignor Giorgio Basadonna, piombato apposta da Roma 



per incontrarlo, raccolse le sue riserve: «Nell’Agesci appena nata in una forma ibrida temeva 
che la fede non fosse ben vissuta. Sosteneva che eravamo troppo di sinistra, di estrema 
sinistra, ed era vero che in quell’epoca c’erano sbandamenti di estremismo». 

      Sul fronte della parrocchia, proprio lungo il trafficatissimo corso XXII Marzo su cui si 
affaccia la chiesa, il 17 aprile 1975, durante un assalto alla vicina sede dell’Msi, resta ucciso 
Giannino Zibecchi. È uno dei fatti che insanguinano gli anni di piombo milanesi. Don Ghetti 
raccoglie lo sgomento dei suoi fedeli. Ma poi con la consueta franchezza scrive su Il Segno: 
«Bisogna riconoscere che ben poco si fa nelle nostre parrocchie per i giovani». 

      Il suo è sempre un punto di vista paterno ma lucido e consapevole della drammaticità del 
momento. Non si nasconde che un mondo è finito, che i giovani che ha davanti sono figli di una 
rivoluzione antropologica, impermeabili ai tradizionali richiami morali. Ma è ben lungi dal 
fare loro sconti e dall’idealizzarli: «Le posizioni ideologiche penetrano nelle coscienze di 
questi giovani», annota nel 1976. «Alcuni ragazzi son chiusi nel loro mondo. Altri svaniti 
dietro al gioco sentimentale incipiente… mancano di idee-forza. Ma chi si è preoccupato di 
alimentare le loro intelligenze? C’è un altro mondo…». 

      Più sente acuirsi questa distanza tra i giovani e la Chiesa, più confida nello scoutismo come 
proposta capace di affascinarli. Per questo è sempre al loro fianco, trova sempre il tempo di 
partecipare ai campi, di fare loro le sue catechesi. È attento alla vita associativa sin nei minimi 
particolari. Ma ha sempre ben chiaro qual è lo scopo: «Noi siamo sulla strada alla sequela di 
Cristo. La strada è il simbolo del nostro procedere verso l’eterno». Una strada, naturalmente, 
lastricata di concretezza: «Il fine dello scoutismo è di aiutare a essere uomini liberi, non 
condizionati o pianificati da una pesante azione di livellamento intellettuale. Il Rover è 
coronamento dell’esperienza scout: è, con tensioni valide e profonde, un modo di concepire la 
vita, prima di essere struttura, organizzazione, metodo». 

      La sua idea di scoutismo è appoggiata in modo totale alla storia della Chiesa. Fa fatica, ad 
esempio, a pensare a uno scoutismo laico, esperienza per altro in atto in tutta Europa, Italia 
compresa. E nulla meglio di queste righe, scritte nel 1957 per la rivista Ut unum sint, spiegano 
quale fosse il suo vero orizzonte: «Lo scoutismo è un ordo come quello benedettino, 
intervenuto in un’ora di grande sfacelo di istituzioni centenarie. Esso inserì il cristianesimo 
nel mondo barbaro e trasse i barbari alla scoperta di Dio… Lo scoutismo è un ordo posto nel 
cuore di una civiltà indifferente». 

      Un ordo da vivere e costruire, sulla strada, fianco a fianco con i suoi ragazzi. Sino a 
quell’ultimo viaggio fatale, in Francia, durante un campo estivo, dove un incidente 
automobilistico nei pressi di Tours gli costò la vita. In un bel libro di quegli anni, Scautismo e 
santità, si legge: «Il vero scout ha come motto: “Riposerai altrove”, perché sa, come dice un bel 
verso di Verhaeren, che “tu devi morire mentre sei in cammino”». 

      (Ha collaborato Vittorio Cagnoni) 


